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Andrea Porcheddu

Milo Rau. Profilo

Si tende, di solito e spesso ingiustamente, ad associare l’opera all’ar-
tista. 

Nell’immaginario collettivo – arricchito da letteratura, film, spet-
tacoli, leggende – il tormento dell’artista è l’humus da cui scaturisce, 
quasi per benedizione divina, per quel talento unico e raro che solo il 
‘creatore’ possiede, l’opera perfetta. Insomma, l’ideale del ‘genio e sre-
golatezza’ ancora accende l’immaginazione del pubblico. Pubblico che 
non pensa, invece, che quel binomio è in realtà un ossimoro: il genio 
necessita di regola, di applicazione, di studio, di lavoro, altrimenti non 
è. L’opera non nasce dall’impeto sturm und drang, ma dal lavorio quoti-
diano, dalla ricerca, dal metodo. Certo, ci vuole talento ma senza studio 
si può ardere della passione di un momento ma si va poco lontano. 

Milo Rau è un artista di grandissimo, adamantino, talento: un ‘ge-
niaccio’ certo – si potrebbe dire usando 
un’espressione popolare – che ha lavo-
rato assai, e continua a farlo, coltivando 
quel suo dono con sopraffina intelli-
genza. Nulla di ‘sregolato’, anzi: letture, 
ascolto, applicazione, studio sistemati-
co, esercizio fomentano la sua arte che 
si declina in modo ampio con media di-
versi, spostando ogni volta più avanti il 
limite delle sue conquiste intellettuali e 
artistiche. 

In questa sede – mi è stato proposto 
di scrivere quella che si potrebbe defini-
re una bio-teatrografia del regista sviz-
zero – mi piace, al contrario, provare a 
dar retta a quel pensiero comune e asso-
ciare, come accennavo, l’artista alla sua 
opera, mettendo in evidenza qualche 
possibile liaison tra il suo modo di esse-
re, di stare al mondo, e le sue creazioni 
teatrali. Mi permetto di farlo anche gra-

A portrait of Milo Rau. Ph: Michiel Devijver
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zie a quella che potrei definire amicizia, nata da una certa serie di incontri, 
interviste, scambi di opinioni, folgoranti chat, viaggi: elementi che hanno 
reso possibile una frequentazione capace di reggere anche negli anni della 
pandemia.1

Il primo elemento che vorrei portare alla luce, in questo ritratto di Milo 
Rau, è il suo modo di parlare. Credo sia un aspetto, infatti, che si riverbera 
innegabilmente nel suo fare teatro. Intanto per la scelta della lingua. Milo è 
naturalmente poliglotta, mantiene un leggero accento tedesco sia nel par-
lare inglese che nel parlare francese. Cerca sempre e comunque, però, di 
aprirsi alla lingua dell’interlocutore. È accaduto con l’italiano: magari sono 
solo semplici parole, qua e là nel discorso, eppure usate con coscienza e 
con piacere, proprio per questa sua innegabile capacità di creare ponti, di 
tessere relazioni con l’altro, chiunque sia: un iracheno di Mosul o un nativo 
dell’Amazonia. 

In questa prospettiva, ritorna anche l’ormai celebre Manifesto di Gent, 
nel 2018, al suo capitolo sesto: «almeno due lingue diverse devono essere 
parlate sul palco in ogni produzione».2 L’altro aspetto interessante – e an-
che questo trova naturale compimento negli allestimenti scenici – è il suo 
parlare in qualsiasi lingua sempre in modo sommesso, garbato, direi edu-
cato. Forse di una educazione all’antica, di un’epoca in cui era importante 
saper veicolare la propria voce nel rispetto (e ancora una volta nell’ascolto) 
dell’interlocutore. Milo sembra più ‘suggerire’ che ‘dire’, più riflettere as-
sieme che non spiegare. Altrettanto fanno spesso, se non sempre, gli attori 
in scena. Ecco: il suo è un teatro sussurrato, ma non per questo timido. 
Tutti gli argomenti possono essere e sono affrontabili e affrontati, ma gli 
interpreti in scena porgono spesso allo spettatore un parlato quotidiano, 
semplice, diretto. Anche nei momenti di maggior tragicità – penso a tutti 
gli spettacoli che ho visto: Five easy pieces, Hate Radio, La reprise, Compas-
sion o a Empire o al più recente Grief and Beauty, oltre ai film e ai libri da 
cui si dipana il pensiero di Milo – si mantiene una sobrietà nel parlare che 
è evidentemente una scelta radicale: raramente, o quasi mai, il dolore di-
vampa, il pathos ha il sopravvento, il grido sovrasta il parlato.

Ma non solo. 
Milo ha la grazia di concludere sempre o quasi le sue frasi con un sorri-

so. Un sorriso semplice, non insinuante né tanto meno supponente o tolle-
rante – certo non quel sorriso da ‘comprensione e perdono’ di chi si sente 
moralmente, religiosamente, culturalmente superiore all’altro. Niente di 
tutto ciò: quello di Milo è un sorriso che apre una speranza, la speranza che 
due persone possano intendersi, possano dialogare, che possa in definitiva 
rendersi possibile un incontro. È quasi un invito a giocare assieme, a met-
tere da parte diffidenze e competitività: ‘ci siamo, siamo qui, parliamo’. 

Mi fa ricordare Peter Brook che, durante il suo iniziale e fondativo viag-
gio in Africa, cercava un punto di contatto diretto e immediato tra i suoi 
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attori e attrici con gli spettatori dei villaggi in cui portava spettacoli: un 
dialogo privo di preconcetti e appigli culturali, che nascesse solo da ciò che 
rende simili uomini e donne di tutto il mondo.

Per questo Milo porta sempre ascolto e rispetto agli ultimi, a chi è re-
stato ai margini: a quei ‘testimoni’ – gente presa dalla vita, non dalla sce-
na – che sono i protagonisti di tanti suoi lavori. E preme sottolineare che 
quegli ‘esseri umani comuni’ diventano, davvero, metro di tutto: anche gli 
attori, prima e indipendentemente dall’essere i protagonisti dello spetta-
colo, si riappropriano dell’essere uomini e donne comuni, la loro storia è 
quella di tanti altri come loro. Hanno l’onere e l’onore di farsene testimoni 
ascoltati, rispetto ad altri condannati al silenzio o al non essere né uditi 
né, tantomeno, compresi. Testimoni che incarnano l’interesse di Milo Rau 
verso le fasce meno abbienti della popolazione, quell’umanità che, avrebbe 
detto Bertolt Brecht, è travolta dalla Grande Storia senza nemmeno ren-
dersene conto. 

Non sto qui a parlare di 
re-enactment, altri lo han-
no fatto molto bene e altri 
ancora lo faranno,3 ma vale 
la pena sottolineare che 
anche quando ha a che fare 
con re e regine, con miti o 
eroi, Rau punta chiaramen-
te a far saltare gli equilibri 
coinvolgendo gente comu-
ne, semplici testimoni che 
danno un peso altro – più 
umano e immediato – a 
qualsiasi lavoro. Milo ha definito il personaggio «una individualità arric-
chita da un destino»4 e mi sembra definizione affascinante, anche perché 
sottende quella che sembrerebbe essere la sua visione ontologica. Il desti-
no non è solo quello degli eroi, ma anche e soprattutto quello della gente 
comune: può essere quello di Gesù Cristo, ma per Rau è anche imprescin-
dibilmente quello di Yvan Sagnet, sindacalista ed ex bracciante per The 
new Gospel. Anche in questa prospettiva, si incanala la volontà di Rau di 
lavorare con attori professionisti e non. E, a questo proposito, Milo scrive:

Quando un attore mi chiede come dire una certa battuta gli rispondo: “fai 
quello che ti sembra giusto, poi ci lavoriamo insieme». Un regista può dare 
indicazioni tecniche e sicurezza a un attore, ma è solo quest’ultimo che co-
nosce la verità di un processo o di un sentimento. Ragion per cui mi sento 
di consigliare un’unica regola ai registi: cercate persone di cui vorreste es-
sere spettatori, poi fidatevi di loro.5 

Antigone in the Amazon, directed by Milo Rau, 2023. Ph: 
Moritz von Dungern
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Uno storico del 
teatro, qui, colle-
gherebbe immedia-
tamente questa af-
fermazione a tutta 
la dialettica profes-
sionisti/amatori che 
ha accompagnato il 
Novecento teatrale, 
a partire da quel ‘di-
lettante di successo’ 

che era Stanislavskij (economicamente se lo poteva permettere) e dai volti 
presi dalla strada del cinema di Pier Paolo Pasolini. E forse anche Rau si 
incanala in questa ‘tradizione contemporanea’ di cercare un attore non 
borghese, ma qualcuno sfrondato da tutte le sovrastrutture teatrali che 
possa portare in scena una propria verità. Ma non è questa la sede per 
approfondire tale tematica.

L’altro aspetto che ho immediatamente notato in-
tervistando più volte Milo, a partire dai primi incon-
tri alla Biennale Teatro di Venezia diretta allora da 
Alex Rigola, è la sua fulminea intelligenza. L’ampiez-
za stratosferica della sua possibilità di citare, fare 
riferimenti, evocare da mondi culturali diversi e in-
ternazionali è senza dubbio affascinante. Uno sguar-
do aperto, insomma, che sa giocare con diverse cul-
ture e ambiti di studio. Mai perde di vista la politica: 
non solo la politica dei condivisi valori, i capisaldi del 

pensiero della sinistra europea, ma anche la politica fatta, reale, concreta 
di Paese in Paese. Saranno gli studi universitari – sociologia e filologia, 
con maestri come Pierre Boudieu e Tzvetan Todorov –, sarà il suo essere 
attivista o la pratica giornalistica che coltiva sempre, ma la velocità con 
cui crea connessioni, rimandi, aperture è davvero divertente. Cita Marx e 
Benjamin, evoca Arendt e Gershom Scholem, Bruno Latour e Geoffroy de 
Lagasniere, Eduard Louis e George Steiner, Marlon Brando o Alfred H. Barr 
Jr., Eschilo e Brecht, Jean-Luc Godard, Pier Paolo Pasolini o il Neorealismo, 
o mille altri ancora, ivi comprese, ovviamente, persone sconosciutissime 
eppure fondamentali con cui ha avuto a che fare nei suoi progetti. Passa 
agilmente dall’economia alla politica estera, dal cinema alla letteratura, 
dagli studi di estetica alla filosofia classica o ipercontemporanea. Non tut-
to gli va bene, anzi, spesso è critico e tagliente nei confronti dei Maestri 
del pensiero riconosciuti e acclamati. Ma questo mondo teorico è sempre e 
comunque profondamente calato nel reale. 

The New Gospel, 2019. Ph: Thomas Eirich Shneider

View Video

https://www.youtube.com/watch?v=a3qVIPc7J74
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Quello che Slavoj Žižek definiva, con la sua eccentricità, il «deserto del 
reale»6 si è, per così dire, rilanciato, ha ripreso il sopravvento, si è imposto 
nel suo formicolio e nel suo incessabile rimestio allo sguardo analitico di 
Rau. È il ‘realismo globale’, è la ferma volontà di fare i conti con il presente: 
di fatto, la realtà che il regista sbatte in faccia agli spettatori e alle spet-
tatrici, di tutto il mondo o quasi, è facilmente verificabile. È là, di fronte e 
attorno a noi, solo che eravamo distratti. Rau sa richiamare l’attenzione di 
tutti e di ciascuno, sa svelare i meccanismi – le sovrastrutture si sarebbe 
detto fino a poco tempo fa – che determinano questo reale. Le cose accado-
no, stanno accadendo, lo sappiamo e non possiamo fare finta di non sapere. 
Non è più tempo di girare la testa dall’altra parte. Le stragi, le violenze, gli 
affari sporchi, lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, le mafie, i populismi, i 
razzismi. Lo sappiamo.

Milo non ha timori reverenziali. È uno che non si preoccupa di fare i 
nomi, di denunciare chiaramente la politica contorta e violenta, di chiama-
re in causa i responsabili. Insomma: di fare teatro per agire politicamen-
te. Tanto per fare un paio di esempi. Penso a quel che accadde nel 2018 a 
San Pietroburgo, quando è stato invitato a ritirare il Premio Europa. Ero 
presente, mi fa piacere raccontarlo. Il Premio Europa – che storicamente 
ha riconosciuto i maggiori protagonisti della scena internazionale – è sta-
to fondato nel 1986 e per l’edizione 2018 la giuria, composta da eminenti 
critici e addetti ai lavori, lo ha assegnato a Valery Fokin, regista di chiara 
fama, direttore del bellissimo teatro Alexandrinskij, e alla famosissima 
attrice catalana Nuria Espert. Nessun dubbio sulle qualità artistiche dei 
vincitori, meritatissimo l’omaggio. 

Il riconoscimento Europe Prize Theatrical Realities, invece, destinato 
a figure più giovani, ad artisti ancora ‘in crescita’, per quanto già super 
affermati, è stato assegnato per il 2018 al coreografo Sidi Larbi Cherkaoui, 
al gruppo svedese Cirkus Cirkör, al regista polacco Jan Klata, al portoghese 
Tiago Rodrigues, al francese Julien Gosselin e, appunto, a Milo Rau. E lui 
ha avuto la forza di interrompere il gioco rutilante, ingessato (ma sempre 
un po’ noioso) delle premiazioni. Milo Rau non era a San Pietroburgo. Non 
era nemmeno in Russia. Non aveva ricevuto in tempo il visto per l’ingres-
so. E così ha inviato un messaggio, che è stato letto dalla figura tra le più 
rappresentative della critica teatrale mondiale, lo studioso George Banu.7 

Non posso essere a San Pietroburgo – aveva scritto Milo Rau nel suo mes-
saggio (NB: la traduzione è mia) – e mi spiace molto poiché sono felice del 
Premio che mi viene assegnato. Eppure, non sono sorpreso delle difficoltà 
per ottenere il visto di ingresso in Russia. Da quando abbiamo fatto il pro-
getto The Moscow Trials, cinque anni fa, in cui abbiamo esaminato critica-
mente il tema della libertà artistica in Russia, non ci è stato più possibile 
entrare in questo Paese – sia per il festival Manifesta o per il Golden Mask 
festival o per altri eventi. Ci sono sempre problemi. Questa volta, ad esem-
pio, prima la lettera di invito ufficiale è stata considerata incorretta, poi mi 
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è stato detto che mi sarei dovuto rivolgere a un’altra ambasciata e così via. 
Ma, per quanto assurdo possa sembrare, il fatto che io non sia al Premio è 
del tutto irrilevante. Niente più di una stupida formalità. Irrilevante rispet-
to al fatto che il collega regista Kirill Serebrennikov,8 che ha ottenuto lo 
stesso Premio, sia sotto processo per accuse grottesche. Non ha potuto ri-
tirare il premio nel 2017 e non lo può fare oggi perché è ancora agli arresti 
domiciliari. Il Premio Europa per il Teatro arriva in Russia e non possiamo 
non dire ufficialmente qualcosa su Kirill Serebrennikov.9

Il discorso di Rau affondava ancora la lama: 

Come possiamo celebrare la forza e la libertà del teatro, come possiamo 
festeggiare noi stessi e il dialogo europeo, e rimanere in silenzio sul fatto 
che il vincitore della passata edizione sia oggetto di accuse ridicole? Il caso 
di Kirill Serebrennikov è quello delle Pussy Riot, è anche il mio e di tutti noi. 

La lettera fece subito scalpore: la tribuna ufficiale, con rappresentanti 
del governo e manager di Stato, rimase gelata; i teatranti e noi che stavamo 
in platea, provenienti da tutto il mondo, ci scaldammo, capimmo che quella 
‘parata’ poteva avere un senso diverso, e da quel momento in poi la sera-
ta divenne una continua dichiarazione di sostegno a Serebrennikov, uno 
sgambetto bello e buono ai fasti putiniani. Ma credo che a nessuno degli 
astanti, prima della lettura della lettera, fosse passato in mente di pre-
occuparsi o di denunciare la condizione in cui versava Serebrennikov. In-
somma, come dicevamo Milo Rau non ha mai esitato a fare i nomi: e i nomi 
non sono solo quelli delle Pussy Riot o di Putin, ma anche di Ceaucescu, di 
Breivik, di Mobutu Sese Seko, di Valery Bemeriki e del Fronte Patriotico 
Rwandese, Trump, Erdogan, Assad… 

Per quel che ci riguarda ricordo un passaggio di 
quanto Milo ha scritto durante le riprese di The new 
Gospel, a Matera:

Lo Stato ha comunque abbandonato il sud Italia da de-
cenni e le leggi esistono solo sulla carta. Come al tempo 
dell’Impero romano, le persone sentono il bisogno di 
una guida. O magari di giustizia […], Gesù contro Salvi-
ni, giustizia contro sfruttamento.10

Dunque impegno politico di quello che un tempo 
si sarebbe definito intellettuale impegnato, che vuole ritrovare il valore 
nitido dell’engagement – parola oggi orrendamente svilita a prassi di ac-
quisir clienti delle piattaforme online.  

La sua battaglia è l’invito all’Impero a una possibile rivolta, in nome di 
valori – la solidarietà, l’uguaglianza, la fratellanza – tanto cristiani quanto 
socialisti. Combattere il Biopotere foucaultiano, categoria ormai consoli-
data in cui si inquadra tanto la supremazia dei Big Data quanto l’uso stra-

View link

https://segalfilmfestival.org/the-new-gospel-by-milo-rau-nt-gent/
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Antigone in the Amazon, directed by Milo Rau. Ph: Mortiz von Dungern

tegico della più raffinata tecnologia per controllare le vite umane, si può e 
si deve. Rau ci invita a prendere consapevolezza e, ancora, ad agire. Anche 
dentro le istituzioni: di fatto, Milo ha diretto un importante Teatro Nazio-
nale a Gent, e ora un importantissimo festival europeo, il Wiener Festwo-
chen a Vienna; fa parte, insomma, dell’élite degli artisti europei. Eppure, 
non sembra appagato. Costantemente cerca il cambiamento, la riforma 
ancorché dall’interno. 

Usando sapientemente gli strumenti a sua disposizione – che siano il 
teatro, il cinema, gli articoli, la tv, gli incontri, le conferenze, l’Opera, la 
radio – Milo invita il pubblico a prendere coscienza, cerca (garbatamente) 
di svegliarlo. Ecco il suo gioco: invita ogni singolo spettatore a non stare 
alle corde, a non incassare passivamente le gragnuole di colpi dell’Impero. 
Sembra Brecht? Beh, certo il maestro di Agusta non è lontano. E tanto più 
urgente è questa azione di impegno, perché ha a che fare con la soprav-
vivenza della democrazia messa sotto attacco dall’Impero. Vale la pena 
chiamare in causa l’Impero? Potrà sembrare eccessivo, complottistico, ma 
Impero è, non a caso, il titolo di un percorso di ricerca e di uno spettacolo 
tra i più intensi del regista, Empire. È qui il simbolico riferimento al reale, 
al presente, al senso profondo della creazione. Empire/Impero evoca, forse 
indirettamente, l’opera di Toni Negri e Michael Hardt – il libro del 2001 
aveva come sottotitolo Il nuovo ordine della globalizzazione –11 ed è lo stato 
di fatto, il crogiuolo socio economico che fa da contesto necessario e insu-
perabile della narrazione. È all’interno di questo Impero occidentale che 
ci si confronta. Quella di Rau è una dichiarazione sistematica, di intenti: 
hic Rhodus, hic salta! sembra dire il regista, dalla Siria all’Amazzonia, dal 
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Congo all’Italia. Non ci sono vie di fuga di fronte all’assurdità del regime di 
un Impero diffuso e nascosto, violento e implacabile, dai mille volti e dalle 
infinite diramazioni, che va contrastato se non abbattuto nella speranza, 
per dirla banalmente, di cambiare il mondo. Ha scritto:

Il rinnovamento spirituale non verrà di certo da quelle gated communities 
che hanno prodotto il neoliberismo autoritario. La filosofia dei tempi a ve-
nire sorgerà dalle foreste, dalle favelas e dalle periferie, dalle case e dalle 
monocolture occupate. L’ironia finale della storia, per la quale i governanti 
vorranno impartire ai governati una filosofia della rinuncia, sarà un’ironia 
che i ‘superflui’ non accetteranno.12 

È utopia cre-
dere nella rivol-
ta degli ‘ultimi’, 
dei ‘superflui’: sì, 
forse lo è. Ma del 
resto l’arte ha lo 
scopo di rendere 
realizzabile l’uto-
pia, o no?

L’altra faccia 
della medaglia, 
rispetto all’Empi-
re, è la Tragoedia. 
Una parola ingle-

se, l’altra in Greco. 
Sono alpha e omega. Tragedia è infatti la seconda parola chiave per capire 
Milo Rau. Il suo costante e crescente interesse per la struttura tragica lo 
spinge a investigare il corpus classico con incredibile partecipazione, quasi 
con impeto violento. Sicuramente interessato anche agli archetipi junghia-
ni, Rau trascina il mito nella realtà, svelandolo in tutta la sua potenza. 

Ecco allora Oreste a Mosul, Antigone in Amazo-
nia, ecco il progetto di realizzare tutte le tragedie 
greche nell’arco di un tempo brevissimo.  

Il teatro, per come lo concepisco, è il luogo della trage-
dia, nel senso che penso possa importare quel che ac-
cade sulla scena, sì, e che possa importare, almeno fi-
losoficamente, come siano possibili un falso tribunale 
come The Congo Tribunal o un falso processo come The 
Moscow Trials.13 

Oreste in Mosul, directed by Milo Rau, 2017. Ph: Valerie de Backer

View Video

https://vimeo.com/334242372


Andrea Porcheddu, Milo Rau. Profilo

17

Antigone in the Amazon, directed by Milo Rau, 2023. Ph: Armin 
Smailovic

La tragedia insegna che le decisioni che si prendono oggi, se sbagliate, 
hanno conseguenze che si riverberano sulle future generazioni. Nell’epoca 
della crisi climatica, dei crolli economici, delle guerre, «quello che diciamo 
e facciamo importa. Ecco la più importante lezione dell’arte di resistenza, 
ed è una lezione tragica: quel che facciamo importa».14 Viene da conclude-
re, rischiando un po’ l’enfasi, che se il teatro svela l’individuo di fronte al 
destino, come si diceva, il destino oggi non è altro che la faccia nascosta 
dell’Impero, in cui si muovono le vite, le conquiste, i fallimenti, gli amori, i 
lutti, i sogni di tutti e di ciascuno.

Si tratta di raccontare queste vite, queste storie. Magari in cucine se-
midistrutte, in case borghesi ricostruite fedelmente, in spazi neutri – una 
macchina scassata, una strada, un bar, uno studio radiofonico – in cui si 
muovono gli esseri umani. Luoghi del racconto e del ricordo: attorno a un 
tavolo, semplicemente. Se la solidarietà è considerata un crimine dai go-
verni occidentali (Italia in testa), se per il neoliberismo la povertà è solo 
una noiosa interferenza, l’arte e il teatro possono fare qualcosa là dove la 
politica fallisce, o ha fallito. 

Paradossalmente esiste solo una economia globale, un clima globale, un 
flusso globale di informazioni o di rifugiati, ma non esistono una società 
civile globale o una legislazione globale. Devono essere create dalla nostra 
generazione, come un progetto utopico e infinito […]. La solidarietà globa-
le o l’arte dovrebbero essere misurate, più o meno, sulla base di quanto e 
come si confrontano con queste contraddizioni.15

E qui possiamo riprendere il filo del ritratto, andando ad analizzare il 
modo di vestire di Rau. Non possiamo e non vogliamo parlare di outfit o di 
armocromia, ci mancherebbe altro! Anche perché Milo è sempre informa-
le – t-shirt nera e jeans, sneakers, oppure maglione e giacca a vento d’in-
verno: così sono anche molti dei suoi ritratti usati dalla stampa di mezza 
Europa. Non ci tiene a essere o apparire eccentrico, né un ‘artista’ che fa 
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spiccare la sua diversità rispetto alla massa. Anzi. È interessante, per quel 
che riguarda il puzzle biografico-teatrale che sto provando a costruire, 
quanto scrive nel già citato libro Theatre is democracy in small: 

Una cosa che mi ha sempre divertito a proposito dei grandi uomini e delle 
grandi donne. Non sono grandi. Ricordo la prima volta che vidi Max Frisch 
in televisione: un uomo piccolo, con grandi occhiali e un assurdo dialetto. 
Ho pensato la stessa cosa di fronte a Marguerite Duras, Patricia Highsmi-
th, Friedrich Durrenmatt: erano deludenti. Questa delusione si è ripetuta 
tante volte […].16 

Ma questi uomini e queste donne fanno miracoli. Come il dottor Mukwe-
ge, che Rau ha incontrato durante le riprese di The Congo Tribunal, prima 
che vincesse il Nobel. Mukwege era sconosciuto ai più, ma è 

una figura d’ uomo che sembra provenire da un vecchio libro: qualcuno che 
fa il suo lavoro perché deve essere fatto. Un lavoro estremamente stancan-
te e pericoloso. Il Dottor Mukwege non ha cambiato la scienza, non ha ri-
solto la guerra nel Congo orientale, e, nel suo aspetto, non si fa notare, non 
è bello e non è dotato di grande retorica. Ma è un eroe del nostro tempo 
[…] qualcuno che, con le proprie azioni, protesta quotidianamente contro 
il male.17 

Mi piace questa semplicità, questa umanità che Milo cerca nei suoi punti 
di riferimento, e che si riverbera anche nei suoi allestimenti. I costumi, gli 
arredi, i set: non sono mai rutilanti, d’epoca, ricercati. Al massimo, i set di 
Rau sono invasi da telecamere e schermi, nel gioco continuo tra immagine 

Oreste in Mosul, directed by Milo Rau, 2017. Ph: Valerie de Backer
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viva e immagine riprodotta che ormai caratterizza 
le scene europee. Ma anche qui: niente effetti, niente 
fantasie. Solo la brutale ripresa di quel che accade. 
Come facciamo tutti, quotidianamente, con i nostri 
device, con i nostri cellulari.

A chiudere il cerchio dei riferimenti, oltre a quel-
li che potremmo definire ‘maestri nascosti’, ci sono, 
ovviamente, anche i maestri di teatro: sicuramente 
bisogna tornare a Bertolt Brecht, già evocato, che 
Rau cita spesso e volentieri. Potremmo dire, anzi, che 
Rau è il più grande continuatore dell’opera di Brecht dopo l’allievo ribelle 
Heiner Muller. Probabilmente Milo si è inspirato al magistero di entrambi, 
dando però un’attenzione costante alle teorie e alle prassi brechtiane. In 
fondo, quando Brecht parlava del pubblico, che a teatro doveva divertisti 
come a un incontro di boxe, non prefigurava a suo modo il re-enactment?

Tra i riferimenti metterei anche il belga Jaques Delcuvellerie, poco co-
nosciuto in Italia – se non per un fugace passaggio al teatro Eliseo –18 che 
con il suo memorabile Rwanda 94 aprì la strada a un rinnovato teatro-do-
cumentario che prendeva le mosse da Georg Büchner, e passava dagli 
aguzzi scritti di Peter Weiss. Quel verbatim theatre che in Italia ha assunto 
anche le forme del teatro di narrazione, è linfa per l’approccio giornalisti-
co, sociologico, economico e politico di Rau. Tra i riferimenti, lui cita anche 
Nikolai Evreinov, Sergej Ejzenstejn, Pier Paolo Pasolini. A me piace citare 
anche il cinismo di Thomas Bernhard, la follia cinica di Werner Schwab, lo 
sguardo anarchico sul mondo sfatto di Herbert Achtembush. 

L’ironia, ecco un’altra caratteristica di Milo Rau. «La Bibbia secondo me 
la si capisce solo se si è atei».19 È uno dei possibili ‘aforismi’ che si trovano 
negli scritti e nei discorsi del regista. La sua è un’ironia aguzza, si diverte 
a smascherare i perbenismi e i luoghi comuni, il bigottismo e gli interessi 
celati. Lui gentile, con il suo sorriso, non si fa scrupolo di ‘toccare’, come 
avrebbe detto Cyrano. È un’ironia che passa anche attraverso i social. Rau 
fa un uso costante di Facebook, fruitore tra i fruitori. Ha i suoi quasi 5000 
amici, posta notizie, link, rimandi, commenti, selfie, fa promozione per gli 
spettacoli di NtGent. Se gli scrivi risponde, semplicemente…

View link

https://www.ntgent.be/en/productions/the-congo-tribunal


n. 21, gennaio-giugno 2023

20

____________________
1 Dunque capiterà, nel corso di questo scritto, che io parli di questo artista chia-

mandolo semplicemente per nome, non me ne vogliano i lettori e le lettrici.
2 M. Rau, ‘Manifesto di Gent’, in A. Scarpellini, ‘Histoire(s) du théatre con De-

calogo’, Doppiozero, 22 novembre 2018, <https://www.doppiozero.com/mi-
lo-rau-histoire-s-du-theatre-con-decalogo> [accessed gennaio 2023]

3 Si rimanda almeno ai contributi di Renato Palazzi (Personaggio, persona, storia) 
e Roberta Ferraresi (Il re-enactment nella scena contemporanea. Milo Rau, teatri 
del reale, e oltre) in ‘Intorno a Milo Rau’, a cura di C. Lietti, C. Rovida, Stratagem-
mi - Prospettive Teatrali, 40, 2019, pp. 25-30 e 31-44.

4 M. Rau, Realismo globale, ed. it. a cura di S. Gussoni, F. Alberici, Imola (BO), Cue 
Press, 2018, p. 50.

5 A. Porcheddu (a cura di), ‘Milo Rau: parliamo di «ciò che abbiamo di più im-
portante»’, gli Stati generali, 16 settembre 2019, <https://www.glistatigenerali.
com/teatro/milo-rau-parliamo-di-cio-che-abbiamo-di-piu-importante/> [ac-
cessed gennaio 2023]. Ora anche in ‘Intorno a Milo Rau’, p. 230.

6 Cfr. S. Žižek, Benvenuti nel deserto del reale, trad. it. di P. Vereni, Roma, Meltemi, 
2002.

7 George Banu, scrittore, critico teatrale, docente universitario, straordinario te-
stimone del nostro tempo teatrale, è scomparso il 21 gennaio 2023.

8 Serebrennikov è stato condannato a Mosca il 20 giugno 2020 per una ipotetica 
‘appropriazione indebita’ di finanziamento pubblico, per quanto lui si sia sem-
pre professato innocente. Già era stato arrestato nell’agosto 2017 con l’accusa 
di truffa.

9 La versione inglese della lettera di Rau si legge qui: C. Provvedini, ‘Il Premio 
Europa per il Teatro di San Pietroburgo a Valerij Fokin, Milo Rau…’, Rumor(S)
cena, 20 novembre 2018, <https://www.rumorscena.com/20/11/2018/il-pre-
mio-europa-per-il-teatro-di-san-pietroburgo-a-valerij-fokin-milo-rau-e-la-set-
timana-del-teatro-lev-dodin-hamlet> [accessed gennaio 2023].

10 A. Porcheddu (a cura di), ‘Il diario di Milo Rau: «vi racconto il Sud Italia, dove 
giro un film su Gesù»’, gli Stati generali, 11 settembre 2019, <https://www.gli-
statigenerali.com/teatro/milo-rau-basilicata-diario-italiano-gesu/> [accessed 
gennaio 2023]. Ora in ‘Intorno a Milo Rau’, p. 229.

11 M. Hardt, A. Negri, Impero, il nuovo ordine della globalizzazione [2001], trad. it. 
di A. Pandolfi, D. Didero, Milano, Rizzoli, 2003.

12 A. Porcheddu, ‘Milo Rau: Coronavirus, liberalismo autoritario e l’insurrezione 
dei superflui’, gli Stati generali, 26 marzo 2020 < https://www.glistatigenera-
li.com/teatro/milo-rau-coronavirus-liberalismo-autoritario-e-linsurrezio-
ne-dei-superflui/ >. Ora in ‘Intorno a Milo Rau’, p. 243.

13 M. Rau, Theatre is democracy in small, Berchem, Uitgeverij EPO, 2022, p. 52 (trad. 
mia).

14 Ivi, p. 55.
15 Ivi, p. 61.
16 Ivi, p. 34.
17 Ivi, p. 36.
18 Lo spettacolo Rwanda 94 fu programmato nel settembre del 2004.
19 A. Porcheddu (a cura di), ‘Il diario di Milo Rau: «vi racconto il Sud Italia, dove 

giro un film su Gesù»’, gli Stati generali, 11 settembre 2019, <https://www.gli-
statigenerali.com/teatro/milo-rau-basilicata-diario-italiano-gesu/> [accessed 
gennaio 2023]. Ora in ‘Intorno a Milo Rau’, p. 229.

https://www.doppiozero.com/milo-rau-histoire-s-du-theatre-con-decalogo
https://www.doppiozero.com/milo-rau-histoire-s-du-theatre-con-decalogo
https://www.glistatigenerali.com/teatro/milo-rau-parliamo-di-cio-che-abbiamo-di-piu-importante/
https://www.glistatigenerali.com/teatro/milo-rau-parliamo-di-cio-che-abbiamo-di-piu-importante/
https://www.rumorscena.com/20/11/2018/il-premio-europa-per-il-teatro-di-san-pietroburgo-a-valerij-fokin-milo-rau-e-la-settimana-del-teatro-lev-dodin-hamlet
https://www.rumorscena.com/20/11/2018/il-premio-europa-per-il-teatro-di-san-pietroburgo-a-valerij-fokin-milo-rau-e-la-settimana-del-teatro-lev-dodin-hamlet
https://www.rumorscena.com/20/11/2018/il-premio-europa-per-il-teatro-di-san-pietroburgo-a-valerij-fokin-milo-rau-e-la-settimana-del-teatro-lev-dodin-hamlet
https://www.glistatigenerali.com/teatro/milo-rau-basilicata-diario-italiano-gesu/
https://www.glistatigenerali.com/teatro/milo-rau-basilicata-diario-italiano-gesu/
https://www.glistatigenerali.com/teatro/milo-rau-coronavirus-liberalismo-autoritario-e-linsurrezione-dei-superflui/
https://www.glistatigenerali.com/teatro/milo-rau-coronavirus-liberalismo-autoritario-e-linsurrezione-dei-superflui/
https://www.glistatigenerali.com/teatro/milo-rau-coronavirus-liberalismo-autoritario-e-linsurrezione-dei-superflui/
https://www.glistatigenerali.com/teatro/milo-rau-basilicata-diario-italiano-gesu/
https://www.glistatigenerali.com/teatro/milo-rau-basilicata-diario-italiano-gesu/

