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Guido Fink, La doppia porta dei sogni. Scritti di cinema

1977-2001

«Credo che una delle descrizioni piu belle e al tempo stesso piu
angosciose dell'andare al cinema - voglio dire fisicamente, voglio
dire del camminare fra le nebbie, le luci fioche, i radi passanti e le
saracinesche abbassate di una cittadina del Nord, per rifugiarsi
nel tepore e nel biancore di un cinematografo, dove sembra con-
vergere tutta la vita residua della cittadina, a parte quella che si
consuma, misteriosa e prevedibile, dietro le persiane delle case
private - si trovi verso la fine degli Occhiali d’'oro: parlo del testo,

non certo del film»
(p- 281). Cosi scrive
Guido Fink all'inizio
di un saggio dedicato
al complesso rappor-
to fra Giorgio Bassani
e il cinema. Incipit di
sfolgorante  bellezza
formale, il brano aiuta

implicitamente a com- |

prendere le due princi-
pali ragioni della cura-
tela di Alessandra Ca-
lanchi e Paola Cristalli
del volume La doppia
porta dei sogni, recen-
temente edito dalla

Guido Fink

LA DOPPIA PORTA
DEI SOGNI

di cinema

Cineteca di Bologna, g

che raccoglie ventuno
scritti redatti da Fink




fra il 1977 e il 2001. Nello specifico, la selezione e stata effettuata
sulla poderosa eredita di saggi che la vedova dello studioso, Daniela
Sani, ha donato proprio alla Cineteca di Bologna alcuni anni fa.

In primo luogo, come testimonia il passo citato, emerge la vo-
lonta delle curatrici di rendere omaggio alla nota capacita di Fink
di trasformare la riflessione sul cinema in un dialogo costante con
altri universi culturali, a partire da quello letterario, ma senza mai
escludere la possibilita di incursioni in terreni tradizionalmente
meno battuti. Nelle pagine introduttive, Alessandra Calanchi pone
appunto l'attenzione sulla natura fortemente prismatica della scrit-
tura finkiana. Attraverso variegati percorsi - «cinema e letteratura,
la screwball e la sophisticated comedy, il film yiddish e gli ebrei nel
cinema italiano, il New Deal, il melodramma, il cinema ‘ferrarese’ di
Antonioni e di Bassani, I'onirismo, la fantascienza» (p. 11) -, gli in-
terventi scelti in collaborazione con Paola Cristalli restituiscono un
mosaico di intrecci che supera i confini fra le diverse discipline. Un
mosaico che, come si osserva sempre nell'introduzione, sorprende se
consideriamo che che molti di questi scritti risalgono a decenni in cui
la fruizione filmica era limitata soltanto al cinema o alla televisione.

Questo «modo unico e radicale di fare critica» (p. 12), prosegue
Calanchi, € in fondo il riflesso di come lo studioso abbia concepito
anche la propria metodologia di docente universitario. Invero, al pari
della produzione scritta, le sue lezioni non hanno mai mancato di
manifestare la medesima predisposizione multidisciplinare. Proprio
la specularita fra docenza e scrittura consente a Calanchi di ricorda-
re come generazioni di allievi abbiano appreso da Fink «a memoriz-
zare, a fare collegamenti, a intrecciare la tragedia e 'umorismo, e a
vedere oltre, sempre oltre» (p. 11).

In secondo luogo, La doppia porta dei sogni ambisce a evidenzia-
re la qualita squisitamente letteraria della saggistica finkiana. Lo
dichiara senza mezzi termini Paola Cristalli: «piu di tutto e piu di
tutti [...] [Fink] scriveva come uno scrittore» (p. 13). Sfioriamo qui
un punto cruciale nella progettualita da cui si origina I'antologia. La
finezza stilistica di questi testi potrebbe rilanciare I'interrogativo,
forse ormai trascurato, su quali finalita debba porsi chi oggi scrive di
cinema. In altre parole, I'ineccepibile forma di un incipit come quello
riportato nelle prime righe invita a ripensare la scrittura dedicata al
grande schermo per restituirla a una statura propriamente lettera-
ria.



Veniamo ora a considerare piu da vicino la scelta compiuta da Ca-
lanchi e Cristalli sulla collezione degli scritti. Come gia accennato, il
volume raccoglie interventi apparsi, fra la seconda meta degli anni
Settanta e il principio degli anni Duemila, su riviste della caratura
di Cinema & Cinema o Paragone Letteratura o ancora all'interno di
altre opere collettanee. Anche se purtroppo finisce per escludere la
produzione giovanile (inclusa ad esempio l'importante collabora-
zione con Cinema nuovo), la scelta di tali contorni temporali appare
dichiaratamente orientata alla fase della maturita, quando - spiega
Cristalli - I'autore sembra scoprire nella formula del ‘saggio ampio’ la
sua dimensione piu adatta e personale.

Inoltre, 'ordine impresso agli scritti non segue la data della loro
prima pubblicazione, ma mira evidentemente «a comporre un’ideale
storia del cinema ‘secondo Fink’» (p. 15). Non sorprende, pertanto,
trovare in apertura un saggio del 1994 che funambolicamente allac-
ciaiversi di Walt Whitman alle immagini di David Wark Griffith e in
chiusura un intervento del 1998 - lo stesso che da ragione del titolo
dato all'antologia - in cui € il motivo del sogno nell’Odissea a guidare
la riflessione sul possibile destino del cinema alle soglie del nuovo
millennio.

Fra questi due estremi si possono agilmente distinguere tre prin-
cipali poli di interesse, in realta gia menzionati in precedenza: il ci-
nema statunitense, il cinema italiano e infine i rapporti fra cinema
e cultura ebraica. A proposito di quest’ultimo motivo, sebbene sia-
no solo due gli interventi programmaticamente dedicati ad esso, di
fatto I'interesse per l'identita ebraica appare onnipresente anche nel
resto del volume. Inutile, del resto, ricordare che Guido Fink e stato
un acuto indagatore dell'apporto della cultura ebraica alla produzio-
ne cinematografica, quella statunitense in primis. Basti pensare alla
monografia del 2001 Non solo Woody Allen. La tradizione ebraica nel
cinema americano.

Poiché tentare una sintesi di tutti i ventuno saggi sarebbe un’im-
presa vana, ci limitiamo soltanto ad alcuni accenni. Il secondo testo
proposto dall'indice, Gaio e tragico! Breve e interminabile! (1999),
esplora le numerose frontiere della commedia americana. A questo
lungo excursus puod idealmente collegarsi il saggio incentrato sul
particolare legame fra Alfred Hitchcock e il registro brillante (1980).
Sempre nell'ambito della produzione critica sul cinema hollywoodia-
no, segnaliamo Come vorrei potermi fidare, contributo che nella sua



esaustiva disamina dell’'uso della voice over finisce per diventare un
autentico strumento di studio di tale espediente narrativo. Peraltro,
quest’ultimo saggio € stato fino ad oggi inedito in italiano. Pubblica-
to per la prima volta in lingua inglese su Letterature d’America nel
1982, soltanto ora appare nella traduzione di Cristalli.

Parimenti prezioso e anche A piedi da Wielopole (1996), che si sof-
ferma sul caso, forse non familiare ai piu, della cinematografia yid-
dish. Di alcuni anni successivo, “Semo tutti cristiani?” (2001) prose-
gue la riflessione sull’identita ebraica spostandola pero sul versante
italiano e analizzando - come recita il suo stesso sottotitolo — quella
dinamica di visibilita e invisibilita che sovente investe i personaggi
ebrei nel nostro cinema. E ancora, fra i testi dedicati al particolare
legame fra grande schermo e letteratura italiana, spiccano Una la-
stra invisibile (1988), il saggio bassaniano da cui siamo partiti, e Quel
fascio di raggi luminosi in movimento (1990), che si concentra invece
sull'approccio di Italo Calvino al cinema d’autore degli anni Sessanta.

Conclusa la lettura dell’intero libro, la nostra reazione sara proba-
bilmente simile a quella degli studenti di Fink al termine di una sua
lezione. Come scrive Alessandra Calanchi, potremmo sentirci «stan-
chi e sudati, ma col cervello pronto a tutto» (p. 11). La poliedrica fi-
sionomia di ciascun saggio ci avra senz’altro colpito, ma forse anche
affaticato. Tuttavia, quei «lunghi paragrafi disseminati di sentieri
che si biforcano e di porte che si aprono insospettate» (p. 15) - per
usare le parole di Paola Cristalli - non si traducono in una difficolta
frustrante quanto piuttosto in una sfida capace di nuovi stimoli.



