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Viviana Triscari

Icona-Pasolini. Ovvero della costruzione e della ricezione di un mito

This contribution investigate the birth and development of ‘Pasolini’s iconography’ through a path that 
intersects verbal and visual expressions, despite the obvious impossibility of taking into consideration all 
the testimonies. We will see how the definition of this ‘mythical’ image was consciously researched and 
orchestrated by Pasolini himself: narcissistic obsession and mannerist tension have in fact accompanied 
his life and work from the very beginning (in poetry, narrative, painting). In the last paragraph, three im-
ages created respectively by Tullio Pericoli, Tommaso Pincio and Ernest Pignon-Ernest will be considered 
with the aim of exemplifying some of the methods of contemporary reception of the Pasolini face and 
body in relation to constants and variants.

Non Narciso, lo specchio
brilla nel verdecupo
prato della mia morta
fanciullezza di lupo…
Pier Paolo Pasolini

Core stava guardando il narciso. 
Guardava il guardare.
Charles Simić

1. «Così mi sarei innamorato solo dei suoi occhi»

Era un personaggio del quale ho un ricordo molto curioso, perché è diviso tra il ri-
cordo di un angelo e il ricordo di un diavolo […] per me aveva una voce unica […] era 
la voce di un angelo, dolcissima, e lui stesso poi era di un’immensa generosità, di 
un’immensa cortesia e nello stesso tempo di grande umiltà, ma si sentiva dietro una 
persona orgogliosa e anche cattiva. Poi questo aspetto che aveva…aveva l’aspetto 
di una statua molto bella che fosse caduta da un autotreno e si fosse ammaccata. 
Poi aveva questa flessuosità unita a qualche cosa di ripugnante, aveva quelle mani 
fredde, sudate.1

Con queste parole Federico Zeri, tra i più celebri critici d’arte italiani, traccia un ri-
tratto per verba di Pier Paolo Pasolini, un ritratto in soggettiva ove la parzialità e la con-
traddittorietà delle percezioni sensoriali (l’udito, il tatto) sono sintetizzate nella visione 
unitaria «di una bellissima statua greca in bronzo caduta da un autotreno, sull’autostrada 
e ammaccata». L’ekphrasis di Zeri, interamente fondata sul registro dell’antitesi, cerca di 
restituire l’enigma del volto pasoliniano (inteso quale sineddoche dell’uomo e dell’artista) 
attraverso la densità semantica dell’immagine conclusiva, esito dell’incontro perturbante 
tra le rovine di una bellezza classica e la modernità che le degrada.

L’ammaccatura citata da Zeri, fuor di metafora, potrebbe peraltro riferirsi a quello che 
è il dettaglio fisiognomico più caratteristico e connotante del ‘volto-icona’ pasoliniano: 
gli zigomi sporgenti. Segno iconografico che si è scelto di utilizzare in questa prima par-
te quale traccia, insieme visuale ed ermeneutica, per dipanare il filo di un discorso che 
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intreccia i ‘ritratti-ricordi’ altrui agli autoritratti giovanili (scritti e dipinti) per giungere, 
nell’ultimo paragrafo, a indagare alcune reinterpretazioni contemporanee di quelli che 
sono ormai divenuti un volto e un corpo simbolici e perciò riutilizzabili, soggetti a varia-
zioni e alle più disparate forme di appropriazione.

Nella lunga lettera scritta da Oriana Fallaci in seguito alla morte del poeta leggiamo 
un ritratto, stavolta sì tracciato coi segni di un amoroso, fraterno, alfabeto, e che tutta-
via non manca di mettere in evidenza la stessa doppiezza individuata da Zeri, la stessa 
coesistenza di elementi oppositivi, ricondotti dalla giornalista alla polarità femminile/
maschile, e ove la straniante fisiognomica pasoliniana diviene indizio per la comprensio-
ne di tutta un’esistenza:

V’era una dolcezza femminea in te, una gentilezza femminea. Anche la tua voce del 
resto aveva un che di femmineo, e ciò era strano perché i tuoi lineamenti erano i line-
amenti di un uomo: secchi, feroci. 
Sì esisteva una nascosta ferocia sui tuoi zigomi forti, sul tuo naso da pugile, sulle tue 
labbra sottili, una crudeltà clandestina. Ed essa si trasmetteva al tuo corpo piccolo 
e magro, alla tua andatura maschia, scattante, da belva che salta addosso e morde. 
Però quando parlavi o sorridevi o muovevi le mani diventavi gentile come una donna, 
soave come una donna.2

«Zigomi forti», «naso da pugile», «labbra sottili», «crudeltà clandestina», andatura «da 
belva che salta addosso e morde»: sono questi gli elementi pertinenti alla sfera di una 
mascolinità dai connotati piuttosto animaleschi, ma sono anche quelli che diventeranno 
determinanti nel processo di canonizzazione dell’immagine del poeta, oggetto già in vita 
e poi ancora in morte di un’attenzione che lo situa a metà tra un’icona politica e una stella 
di Hollywood, un po’ Marilyn, un po’ Che Guevara.

Gli zigomi soprattutto, nella loro scarna prominenza, sono le vestigia, lasciate sulla 
carne, di un’interiorità lacerata, di una scissione irrimediabile tra le due opposte pulsioni 
che ne fondano la tragedia reale e quella messa in scena. Ma sono anche eredità materna, 
come si legge nella poesia Memorie ove Pasolini-figlio dipinge in questi termini il volto 
della madre:

[…]
magra negli ossi
del mento e degli zigomi,
dura nella tenera
curva della faccia –
bellezza di ragazzo
o ladro – trasparente
e torbida – riempita
da una vecchia innocenza,
indurita dagli anni
ma, forse ancora mite...3

Si noti l’insistenza sul particolare della magrezza «degli ossi» del mento come degli zi-
gomi, nonché sulla compresenza di particolari antitetici, una faccia che è insieme «dura e 
tenera», «trasparente» e «torbida», una bellezza che è «bellezza di ragazzo» o di «ladro». 
Sarà lo stesso Pasolini, in differenti luoghi testuali, a indicare la valenza di questo parti-
colare attributo fisiognomico. 
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Nel racconto inedito del periodo friulano intitolato Douce (1947) il poeta sperimenta 
un autoritratto in forma verbale messo però in bocca ad un altro personaggio, dunque un 
autoritratto in terza ed interposta persona, ove il Pasolini narratore si guarda guardare, 
fingendo di vedersi con gli occhi dell’altro:

Era un giovane di diciannove anni, con una giacca a doppio petto turchina, e una 
blusa bianca. Era di media statura, si muoveva e si comportava con eleganza da per-
sona istruita, benché scherzasse quasi come un ragazzetto con i suoi compagni. I suoi 
capelli erano castani, ondulati, che, sotto la luce, avevano riflessi biondi e caldi; un 
viso strano, che, visto di fronte, era quasi bello, con negli occhi castani uno sguardo 
affettuoso e diretto; visto di scorcio, si trasformava, con quegli zigomi sporgenti e 
quel naso piccolo; assumeva un aspetto da Pirata o da Coolie, non so.4

L’ambivalenza del personaggio è espressa per mezzo di una prospettiva raddoppiata, 
di fronte e di scorcio; ancora una volta gli «zigomi sporgenti» sono il fuoco visuale e se-
mantico del ritratto, ancora assumono una connotazione negativa, o meglio, sono il cor-
rispettivo estetico del vizio, del peccato, insidiatosi nel giovane sotto forma di desiderio 
di corpi maschili (e Desiderio è pure il nome parlante del suo alter-ego in Amado mio); 
essi sono la sorgente di quella ricaduta nella «tremenda orizzontalità di chi risolve gli 
incantevoli fatti della vita non fuori, ma dentro la vita, magari nell’incanto di una “forma 
divina” o, insomma, – scrive Pasolini nei Quaderni rossi – nel ritmo della mia storia che si 
fa leggenda».5

Lo stesso argomento del racconto non è che una tematizzazione dell’atto del ritrarre 
come metafora del possesso dell’altro, dell’amato, del desiderato, secondo un sovverti-
mento delle dinamiche pigmalioniche in chiave narcisistica. Il giovane Angelo Dus tutta-
via, oltre ad essere oggetto passivo di desiderio, innesca anche un sentimento di parziale 
identificazione (in quanto pure lui aspirante pittore) nell’io narrante:

Io immagino che Angelo, come quando avevo tredici anni, fosse spinto a disegnare 
soprattutto dalla voluttà di impadronirsi delle cose e di farne una specie di mito. […] 
È per questo che io (e forse ora anche Angelo) non mi accontentavo di fare un dise-
gno, ma ogni mio disegno doveva venire a far parte di un ciclo compreso nell’intero 
album. […] Ricordo l’ossessione di quelle forme di oggetti, e quella specie di infermi-
tà, di disagio, quasi di svenimento, che mi dava la resistenza delle cose a farsi impa-
dronire da me pur nel compromesso della finzione.6

Disegnare, dipingere (e in futuro fare film), possedere i corpi dei ragazzi, sono maniere 
equivalenti di appropriarsi della realtà,7 e in Douce ciò è espresso chiaramente. Nella par-
te finale del racconto Pasolini riferisce della crisi che la propria giovanile vocazione aveva 
innescato, determinando l’insorgere dell’ossessione soggiacente a tutta la sua estetica:

È a questo punto che il discorso dovrebbe cadere sullo scudo di Achille: quanto mi 
abbia fatto soffrire quel tremendo scudo sarebbe troppo lungo e difficile dire. Fu 
allora che provai la prima angoscia davanti al rapporto delle due durate così diverse 
fra loro quali sono la realtà e la sua rappresentazione. […] Avevo appena tredici anni, 
e abitavo a Cremona. La cucina era il teatro delle mie avventurose manovre mentali, 
e mi vedeva chino su quel foglio, da null’altro assillato che dal puro problema del rap-
porto tra il reale e il finto.8
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A quest’altezza biografica i meccanismi sottesi al ritrarre e all’amare (un amore che è 
però sempre quello di un giovane Narciso) si intersecano e si confondono. Fantasticando 
sul primo incontro col suo Angelo, col suo «Fanciullo-Santa Lucia», così scrive:

Io lo condurrò qui nella mia camera, e lo ritrarrò con gli occhi in mano, ma, nello 
sfondo ci sarà anche la luna, quella luna di latta che inoculava la sua luce perversa 
nel silenzio innocente del cielo. Ma farò anche un piccolo disegno assomigliante, da 
regalargli con una commovente dedica. […] Infine poiché sono proprio un ragazzo, 
finii col suggerirmi l’idea che egli fosse impotente, non so, asessuale. “Tanto meglio” 
concludevo “così mi sarei innamorato solo dei suoi occhi”.9

La sovrapposizione semantica tra relazione omoerotica e rappresentazione del vol-
to dell’Altro tramite il disegno o la pittura è tematizzata anche nel romanzo incompiuto 
Amado mio:

Desi chiese al giovinetto se si fosse lasciato ritrarre. Benito acconsentì, un poco stu-
pito. Allora Desi prese carta e matita e cominciò a disegnarlo. […] 
«Sai perché ti faccio il ritratto?» aggiunse poi rivolto al ragazzo. 
«No» rispose Benito (ma per quale ragione era così servizievole e felice?).
«Perché non posso baciarti».10

La narrativa a forte componente autobiografica di questo periodo assolve una funzio-
ne contemporaneamente assolutiva e conoscitiva. Nei Quaderni rossi Pasolini riflette sul-
la necessità di una scrittura che sia «apertamente diretta: quasi un documento», l’unica 
in grado di «lasciare inferno l’inferno»:11

Ho un desiderio assoluto di sincerità… Mi sono domandato se questo è desiderio di 
confessione, ma ho dovuto rispondermi che è di più. Certo il pensiero di liberarmi, 
anche di fronte agli altri, permane né potrei tacere dell’ambizione di raggiungere, 
con la sincerità, una ragione d’essere; ma soprattutto si tratta di un bisogno di astra-
zione, di sistemazione solitaria.12

Mentre qualche pagina più avanti si legge che «tutto questo è stato scritto ad ogni 
modo a un solo fine: quello di ottenere un’autorizzazione. Io chiedevo a Dio di autorizzar-
mi a peccare!».13 Scrittura dell’io, autoritratti letterari e figurativi, esposizione mediatica, 
presentano in effetti sempre una doppia finalità che sembra corrispondere alla traietto-
ria doppia degli sguardi che essi implicano. Da una parte lo sguardo, manieristicamente 
atteggiato, del pittore/scrittore che per ritrarsi è costretto a ri-guardarsi costantemente 
nello specchio della pagina e in quello della tela, dall’altro l’occhio del lettore/spettatore e 
poi del pubblico che assolve o condanna. 

Proseguendo nella cronologia pasoliniana appare di nuovo utile insistere su alcuni luo-
ghi testuali ove la valenza iconologica posseduta da quel trait particulier che rende il volto 
del poeta così inquietantemente simile ad un teschio si fa manifesta. Se già in Teorema gli 
zigomi di Lucia (non a caso anch’essa figura del suo autore) sono «alti e come vagamente 
consunti e mortuari»,14 è soprattutto nella Divina Mimesis, attraverso un altro autoritrat-
to indiretto, ‘nelle vesti di’, che si instaura un’esplicita corrispondenza tra l’aspetto este-
riore e la condotta di vita:
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I suoi connotati erano sfigurati da una mistica magrezza, la bocca assottigliata dai 
baci e dalle opere impure, lo zigomo in alto, contro l’occhio, la mascella in basso, sulla 
pelle inaridita del collo. E tra loro una cavità oblunga, che rende il mento sporgente, 
quasi appuntito: ridicolo come ogni maschera di morte. […] Quella «Lupa» mi faceva 
paura: non per ciò che di degradante rappresentava, ma per il solo fatto di essere 
un’apparizione, quasi oggettiva: la definizione di sé, un «ecce homo», per così dire, 
dalla cui realtà la conoscenza non può in alcun modo evadere.15

È la Lupa, la terza delle bestie che il poeta incontra lungo la sua personale selva, dopo 
la Lonza e il Leone, pure questi specchi parziali ove si riflette l’immagine di un eterno 
Narciso moltiplicato e metamorfico. Ma la Lupa appare «qualcosa di ben peggio» in cui 
riconoscersi rispetto alle bestie precedenti: la descrizione qui procede con sguardo ana-
tomico (o pittorico?) sugli elementi che la rendono tanto simile ad una maschera di morte 
diligentemente scolpita dal vizio. E sarà la morte, tragica e cruenta, che sopraggiungerà 
di lì a poco e le cui modalità non faranno altro che accentuare il processo di mitizzazione 
del personaggio-Pasolini, epilogo di quella vita fattasi così compiutamente leggenda, a 
conferire al suo volto la qualità iconica che oggi continua a possedere. Come scrive Rimini 
infatti:

La deriva mediatica che lo ha coinvolto (e che lui stesso ha innescato) è questione 
estremamente complessa, che intreccia discorsi e discipline diverse (Film, Television, 
Cultural, Visual, Fashion e Sociological Studies) determinando la scomposizione della 
sua immagine in schegge, frammenti, tessere mobili.16

Quello di Pasolini è un volto che sfugge alla fissità della maschera per farsi mobile e 
malleabile, un destino postumo che si pone come esito, questo sì coerente, di un’esistenza 
improntata alla contraddizione e all’impossibilità di risolversi nell’univoco. L’immagine 
di Pasolini, plurima, come i suoi talenti, continua così a essere generatrice di discorsi che 
si dibattono tra gli estremi di una retorica celebrativa e superficiale e la ripresa dell’ele-
mento critico, polemico, destabilizzante. In tutti i casi siamo di fronte ad un’immagine che 
sembra non aver esaurito la propria agency e che per questa ragione ci convoca ancora e 
ci chiede di essere interpretata, riletta, riscritta, ridipinta.

Pertanto l’idea che muove questo contributo è quella di considerare il ‘volto-icona’ pa-
soliniano come un vero e proprio soggetto iconografico, individuando alcuni momenti 
fondamentali della sua genealogia, in un percorso verbo-visuale complesso e stratificato. 
In questo primo paragrafo, e poi nel successivo, si è voluto mostrare l’intersecarsi tra 
ritratti e autoritratti, tra poesia, prosa e pittura (ma la disamina potrebbe, e dovrebbe, 
espandersi a comprendere anche il cinema, la fotografia e i media tout court) per poi, nel 
paragrafo conclusivo, indagare i possibili ‘valori simbolici’ assunti in tre reinterpreta-
zioni iper-contemporanee, selezionate quali casi studio significativi tra i molti esistenti. 
Partendo dunque da una ricognizione morfologica tesa all’individuazione di un dettaglio 
fisiognomico specifico, inteso quale attributo di riconoscibilità la cui densità semantica 
trova spiegazione nei testi stessi di Pasolini, si tenterà un’ermeneutica, un’iconologia,17 
delle immagini di Pasolini realizzate oggi e dei loro possibili significati. 

2. Autoritratti, o della «voluttà di impadronirsi delle cose e di farne una specie di mito»

È soprattutto nella fase giovanile friulana che produzione scritta e produzione figura-
tiva risultano inseparabili, entrambe convergenti verso la definizione di un io per cui vita 
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e arte, creazione e conoscenza di sé procedono nella stessa direzione, intrecciandosi. Tan-
to i versi quanto le opere figurative sembrano scaturire da un’unica poetica, dalla stessa 
volontà di aderenza alla ‘religione delle cose’: è una pittura dialettale pure lei, fatta col 
colore direttamente spremuto sul tubetto, lavorata con le dita o col rovescio del pennello.

L’esperienza da pittore peraltro è parte fondamentale nella formazione di questa «auto 
mitografia pasoliniana»,18 assumendo una posizione tutt’altro che marginale e non rele-
gabile ai soli esordi. La pittura affianca la scrittura ed entrambe sono attraversate da una 
costante latenza autobiografica per cui riesce impossibile scindere autore, personaggio, 
opera, poiché, come sostiene Siti nell’introduzione all’opera completa, si «finirebbe col 
tradire i testi stessi, nella cui forma è iscritta l’immagine di chi li ha concepiti, come quei 
quadri in cui l’autore ha dipinto sé stesso nell’atto di dipingere»,19 e sempre Siti ricorda 
come proprio Las Meninas di Velázquez sia uno dei quadri che più ha ossessionato Paso-
lini.

Si prendano ora in considerazione i due autoritratti ove l’elemento centrale della vi-
sione è il volto dell’autore Autoritratto con un fiore in bocca del 1947 e Autoritratto con la 
vecchia sciarpa del 1946, entrambi risalenti al periodo friulano e pertanto coevi rispetto 
al racconto Douce (1947) e ai romanzi Amado mio (1947-50) e Atti impuri (1947-50). Siamo 
di fronte alle prime mise en forme di quell’ampio progetto che vede Pasolini impegnato 
a farsi regista della propria immagine di autore, un lavorio ininterrotto, portato avanti 
su più fronti, dalla letteratura, alla pittura, al cinema, sino ad una generale esposizione 
mediatica della propria esistenza. L’esito postumo sarà la trasformazione del corpo di Pa-
solini, e più che mai del volto in quanto sua sineddoche, in icona, infinitamente passibile 
di riusi e variazioni, di nuove simbolizzazioni, ormai feticcio dell’universo visivo contem-
poraneo, oggetto tanto di amori quanto di furie iconoclaste.20

Al di là di ogni commento di ordine tecnico o stilistico sono le modalità di auto-rap-
presentazione e i rispettivi risvolti sul piano del senso quelli che in questa sede ci inte-
ressano. Autoritratto con vecchia sciarpa sembra visualizzare esattamente la prospettiva 
di scorcio propria dell’autoritratto per interposta persona di cui si è detto a proposito di 
Douce, basti considerare i lineamenti spigolosi, gli zigomi sporgenti, il mento allungato, 
l’evidenza del solco delle occhiaie che ne indurisce l’intero sembiante. Nell’Autoritratto 
col fiore in bocca, invece, i volumi del volto risultano ammorbiditi nonostante le cavità 
oculari restino ancora profondamente scavate. Qui l’elemento forse di maggior interesse 
è tuttavia quello metapittorico, ovvero la presenza di un quadro nel quadro. Come nota 
Gian Maria Annovi in proposito: 

Nell’inserire quel disegno all’interno del proprio autoritratto, infatti, Pasolini esplici-
ta due elementi assai importanti per la propria opera: il desiderio omoerotico, come 
parte fondamentale della pulsione creativa negli anni friulani, e la volontà di assu-
mere pieno controllo della propria immagine di autore, trasformando – di fatto – il 
ritratto di De Rocco in un autoritratto ricco di implicazioni personali. Tutti gli auto-
ritratti pasoliniani, infatti, tendono sempre a presentarsi come immagini idealizzate 
di sé, portatrici di un messaggio per il pubblico. […] Pasolini manifesta la precoce 
volontà di mettersi in scena in terza persona, come autore dell’opera nell’opera, per 
affermare la propria capacità di ordinare e rappresentare il reale e gestire la propria 
immagine pubblica.21

Siamo di fronte ad alcune delle prime concretizzazioni di una ininterrotta e polimorfi-
ca ‘pulsione autobiografica’22 i cui episodi saranno ancora assai numerosi e prenderanno 
corpo non soltanto attraverso i media praticati in prima persona da Pasolini ma anche 
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tramite la capacità di organizzare e dirigere lo sguardo altrui in un atto doppiamente 
demiurgico che contemporaneamente plasma l’immagine di sé e l’occhio di chi lo guarda. 
Ciò che è interessante tenere a mente è la costante riproposizione, lungo tutto l’arco della 
sua carriera, della propria immagine come pittore: dai fotogrammi del Decameron ove si 
mostra nelle vesti «del miglior discepolo di Giotto» alla foto del 1973 di Massimo Listri in 
cui si fa ritrarre ancora ‘con un fiore in bocca’ ma rivolto con le spalle al suo stesso auto-
ritratto; fino ad arrivare agli scatti commissionati a Dino Pedriali poco prima della morte 
nelle stanze di Torre Chia, dove attraverso la mano del fotografo egli dirige una personale 
messa in scena di sé, tessendo intorno al suo corpo la trama degli sguardi.23 E non sarà 
certo casuale la scelta pasoliniana di mostrarsi, anche qui, intento a disegnare, per la pre-
cisione a tracciare il profilo di quello che fu il suo maestro ‘del vedere’, Roberto Longhi.

3. «Les icônes païennes»24

In questo terzo paragrafo vorrei prendere in esame tre immagini, tre reinterpretazio-
ni della figura di Pasolini, realizzate dopo la sua morte, tra il 2008 e il 2015. Si tratta di 
raffigurazioni selezionate, fra le moltissime possibili, in ragione (oltre che delle preferen-
ze di chi scrive) delle specificità che le contraddistinguono sul piano delle scelte icono-
grafiche e stilistiche, ma che soprattutto paiono testimoniare efficacemente alcuni modi 
interessanti di riappropriazione e attualizzazione di quella che ho definito ‘icona-Pasoli-
ni’. Al di là delle ovvie differenze dovute alle poetiche degli artefici e al diverso gradiente 
di autobiografismo e/o di ‘politicizzazione’ nel trattamento del soggetto, mi sembra che 
in tutti i casi considerati a prevalere sia la ripresa dell’istanza interrogativa, polemica, 
corsara e civile propria alla figura di Pasolini, svincolata, dunque, dai ripiegamenti nar-
cisistici e dalle introflessioni degli autoritratti, i quali risultano interessanti soprattutto 
in una dimensione intertestuale e meta-poetica, poco in quella extra-letteraria. Pertanto, 
il dettaglio degli zigomi sporgenti, con tutto il suo portato semantico fin qui individuato, 
si riduce a semplice attributo di verosimiglianza (così in Pignon-Ernest o nell’immagine 
pinciana più recente), o, inversamente, a essere dotata di senso è ora la sua cancellazione 
(Pericoli) o attenuazione (Pincio).

La prima delle tre opere considerate è di Tul-
lio Pericoli, disegnatore di professione, celebre 
ritrattista e appassionato di letteratura; la se-
conda, originalissima, viene fuori dalla mano 
di quel pittore mancato che è Tommaso Pincio, 
tornato dopo anni a cimentarsi col pennello per 
dipingere ritratti, e quasi solamente di scrittori; 
infine, l’ultima immagine si distanzia dalle pre-
cedenti per varie ragioni: la scelta della figura 
intera che limita in parte l’enfasi sul volto po-
nendola piuttosto sulla composizione, la varia-
zione su un’iconografia celebre, la relazione col 
contesto. Proprio tale aspetto, lo si vedrà, è cen-
trale per un artista che lavora con e nello spazio 
urbano, ovvero Ernest Pignon-Ernest.

La scelta del soggetto-Pasolini in tutti i casi 
considerati non è né occasionale né meramente celebrativa, al contrario si tratta di un 

T. Pericoli, Pier Paolo Pasolini, 2008
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motivo figurativo (e in un caso anche verbale) variamente reiterato all’interno dei rispet-
tivi percorsi: i ritratti di Pericoli, di Pincio e quelli di Pignon-Ernest sono il risultato di 
una riflessione e di un interesse di lunga durata nei confronti del poeta e della sua opera.

Tra i numerosi ritratti che Pericoli fa di Pasolini quello che si è scelto in questa sede 
di osservare da vicino appare subito eccentrico, per tecnica e per intenzioni, rispetto ad 
altri di sua stessa mano, come è evidente scorrendo la galleria dedicata al poeta, visio-
nabile sul sito ufficiale dell’artista.25 La pastosità della materia pittorica si sostituisce 
qui all’essenzialità del disegno a matita solitamente praticato, proponendo un’immagine 
di ben altra gravità ove la dimensione caricaturale e la leggerezza del segno sono total-
mente assenti. L’elemento di maggior interesse consiste nella cancellazione di parte del 
volto, della sua metà inferiore, che tuttavia si intuisce ancora sotto il nuovo strato pitto-
rico. È come se Pericoli dopo aver realizzato un ritratto integrale poi si fosse accorto di 
voler dire altro. La rimozione non mina però la riconoscibilità del soggetto e può, forse, 
spiegarsi con il desiderio da parte dell’autore di eliminare dal volto l’elemento mortifero 
(cui potrebbero anche riferirsi le macchie sanguigne che lo circondano) per concentrarsi 
invece solo sull’elemento ritenuto vitale: lo sguardo, con la sua severità, la sua qualità 
indagatrice e la sua volontà ostinata di penetrare il reale.

In tutta la serie pasoliniana il volto scavato, le labbra sottili, il naso largo, da pugile, 
sono messi in rilievo in quanto segni salienti non solo di una faccia ma di una vita. Come 
scrive Salvatore Silvano Nigro nell’introduzione che accompagna le riflessioni di Pericoli 
sul volto e il ritratto:

Se il volto è uno scorcio autobiografico, il ritratto (come voleva Baudelaire) è una 
«biographie dramatisée»: una lettura narrativa e una rivisualizzazione mossa, ge-
sticolata, dell’“anima” che nel volto si è insediata, e nella straordinaria mobilità del 
volto inscena sé stessa.26

Nella concezione dell’artista ritratto e biografia vivono in una relazione assai stretta 
poiché è nel volto che sta la storia dell’individuo, sebbene, nel ritrarre personaggi d’ecce-
zione come gli scrittori, non si possa – sostiene Pericoli – «non tenere conto di quello che 
il soggetto ha scritto, ha detto, ha fatto» e pertanto anche del pregiudizio, dell’immagine 
mentale, che di questo ci si è creati in precedenza. Così nel ritratto il pittore mette in gio-

co il proprio stesso volto e il risultato è un palinse-
sto di sovrapposizioni, di sguardi e di significati. 

Il ritratto pasoliniano del 2008, tuttavia, più che 
come la narrazione di una vita può leggersi come 
un epitaffio in figura. Esso ci mostra quel che re-
sta del poeta dopo il suo omicidio, o almeno quello 
che Pericoli vuole che ne rimanga: se le labbra as-
sottigliate e gli zigomi consunti possono essere in-
terpretati, sulla scorta dello stesso Pasolini, quali 
segni di una vita vissuta all’ombra del vizio e quale 
precognizione della morte, la loro cancellazione in-
tende forse far prevalere un altro aspetto, quello 
vitalistico, del poeta impegnato e mai retorico, del 
polemista sempre teso a decostruire e a svelare le 
falsificazioni dicotomiche del suo tempo, una fun-
zione-Pasolini dunque, che non ha tanto, o solo, a 

T. Pincio, Ritratto di Pier Paolo Pasolini con lucciole, 
2012
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che fare con la letteratura quanto col mondo o con la relazione tra una certa maniera di 
fare letteratura, arte, e il mondo.

Del 2012 è il Ritratto di Pier Paolo Pasolini con lucciole realizzato su tela con tecnica 
mista da Tommaso Pincio e apparso nella sezione Diario minimo dei ritratti del suo blog 
personale. Lo scrittore romano, che ha fatto dell’essere ‘pittore mancato’ un tema ricor-
rente della propria narrativa, dopo anni di abbandono è tornato a prendere il pennello in 
mano ma solo per dipingere ritratti, e significativamente, solo ritratti di scrittori.

In «Ritrai, ti prego, la mia storia», saggio contenuto in Scrissi d’arte (2015), Pincio, nel 
tentativo di dare conto della sua scelta, così si esprime in merito al genere ritrattistico:

In ogni ritratto c’è un fantasma e siccome non si dà un fantasma senza il racconto di 
una storia, il ritratto è il genere pittorico più prossimo alla scrittura. Così ho iniziato 
a ritrarre scrittori, scegliendoli per lo più tra quelli defunti proprio per esaltare la 
loro condizione di fantasmi, e li ho ritratti all’interno di una storia perché è nelle sto-
rie che in realtà abitano i fantasmi e quando diciamo che una certa casa è infestata 
quel che di fatto intendiamo è che ha una storia.27

Per poi correggere il tiro e dire:

Nessuna di queste storie richiede un’interpretazione precisa o pretende di rappre-
sentare lo scrittore ritratto. Ma dirò di più, nessuna di queste storie pretende di esse-
re una storia in senso stretto. Raccontare una storia in quadro è infatti una contrad-
dizione in termini; il massimo cui si può aspirare è una specie di rebus, un’immagine 
non molto diversa dalle incongrue scene che vediamo disegnate nella «Settimana 
Enigmistica», con la differenza che nella pittura non è prevista alcuna soluzione de-
finitiva.28

Nell’interpretazione del ritratto pinciano ci viene subito in soccorso un elemento ver-
bale, ovvero il titolo dell’opera: le lucciole fanno infatti riferimento al celebre articolo 
pubblicato sul Corriere della Sera il primo febbraio del 1975 e intitolato Il vuoto di potere 
ovvero l’articolo delle lucciole a firma del poeta di Casarsa. In quella sede Pasolini indivi-
duava nella scomparsa di questi animali l’emblema di un passaggio epocale e irreversibi-
le: l’avvento di un nuovo e pericoloso fascismo, quello assai più performante e pervasivo 
della società dei consumi.

Pincio decide di stravolgere il verbo pasolinaino, così le ‘lucciole’ che fanno da sfondo 
al ritratto assumono le sembianze degli oggetti cui dovrebbero idealmente contrapporsi 
mantenendone però la qualità visuale e simbolica determinante (la luminosità appunto): 
esse diventano automobili, televisori, elettrodomestici. Ciò che maggiormente confonde 
l’osservatore, tuttavia, consiste nel fatto che il soggetto raffigurato non si presenta come 
immediatamente riconoscibile, il modello del ritratto è infatti il volto del poeta da gio-
vane, ripreso da una foto personale e antecedente al momento della sua notorietà. Non 
è ancora un viso scarno, svuotato, non si vedono gli zigomi sporgenti dei quali si è già 
indagato il senso, è l’immagine di una bellezza ancora intonsa, che possiede i caratteri del 
divo hollywodiano: Pincio metamorfizza Pasolini in feticcio pop, in oggetto del desiderio, 
merce tra le merci, anch’esso lucciola (e l’impasto cromatico che lo compone è difatti il 
medesimo). 

Come leggere allora questa immagine, «questa specie di rebus»? Che Pincio voglia in-
terrogarci riguardo l’appropriazione onnivora e indiscriminata dell’icona pasoliniana? 
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Forse. Che voglia riferirsi alle contraddizioni insite nella figura stessa del poeta, che dei 
mezzi della nuova società del benessere ha nonostante tutto fatto largo uso, contribuen-
do, lo si è visto, alla costruzione della propria mito-icono-autobiografia? Un’ipotesi non 
esclude l’altra. L’interesse dell’opera allora mi sembra risiedere proprio nella sua capacità 
di insinuare un dubbio interpretativo, di porre una domanda che sia aperta a più risposte.

Non si dimentichi poi che a Pier Paolo Pasolini è dedicata una delle stanze, la 401, di Ho-
tel a zero stelle. Inferni e paradisi di uno scrittore senza fissa dimora (2011), racconto-sag-
gio auto e biografico del percorso che ha condotto Marco Colapietro-pittore a divenire 
Tommaso Pincio-scrittore.29 Qui si narra del momento in cui lungo la sua strada incrocia 
quella del poeta, nel giorno del secondo anniversario della sua morte. Questo incontro 
fortuito si lega al ricordo di una cotta adolescenziale, alla vista di una nudità di donna, 
alla questione dell’omologazione giovanile, anche di quella più impegnata e scapigliata, 
cui il giovane liceale Marco Colapietro sentiva di non appartenere, ed è determinante nel 
percorso che lo conduce a diventare scrittore: 

Ebbene, il giorno della morte di Pasolini ho cominciato a vivacchiare perché scoperto 
con le mani nella marmellata ovvero cogli occhi incollati a un paio di sisette, come 
si chiamavano un tempo a Roma quelle deliziose sporgenze. […] Umiliato dal sorriso 
beffardo di una ragazzina, ho provato il terrore di essere ridicolo e ho cominciato a 
rinunciare […] il senso di diventare scrittore è stato quello di smettere di rinunciare. 
[…] Non morire significa ribellarsi culturalmente all’idea della morte, in senso paso-
liniano. Significa diventare meritevoli della propria sopravvivenza. Significa voler 

fare di sé stessi un’eccezione.30

Si aggiunga infine il ritratto recentissimo pubblicato 
da Pincio sui suoi profili Instagram e Facebook il 4 ago-
sto 2022, intitolato PPP, ritratto non finito,31 altra immagi-
ne-frammento che va a comporre il ciclo delle Sfere celesti, 
ovvero, come si legge sul blog, una sorta di 

stanza immaginaria di dimensioni variabili alle cui pare-
ti sono appesi i ritratti di tutte le persone vive o defunte 
che è possibile conoscere direttamente o indirettamente, 
anche solo di sfuggita, nel corso di un’esistenza in vita; 
esistenza che identifico con la mia unicamente per como-
dità.32

Ernest Pignon-Ernest (sulla cui sua 
biografia è forse necessario spendere 
qualche parola introduttiva) nasce a 
Nizza nel 1942, esponente di Fluxus e 
del situazionismo, concepisce le sue ope-
re, disegni, poster, serigrafie, secondo 
una logica strettamente site-specific, im-
prontata ai principi dell’arte relazionale: 
le sue figure trovano realizzazione nel 
corto circuito generato dall’interazione 
tra l’immagine, lo spazio, lo spettatore. 
La centralità del momento della ricezio-

T. Pincio, PPP, ritratto non finito, 2022

Ernest Pignon-Ernest, Pietà, Scampia, 2015
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ne è stata messa in rilievo anche nel docufilm realizzato dal collettivo Sikozel,33 Se torno. 
Ernest Pignon-Ernest e la figura di Pasolini (2016), dedicato all’ultimo lavoro dell’artista 
francese sul poeta, lavoro che ha coinvolto alcuni luoghi simbolo della parabola biografica 
e artistica pasoliniana: Roma, il lido di Ostia, i vicoli di Matera, Napoli. Con la città parte-
nopea l’artista francese intrattiene un legame antico e profondo e sin dal 1988 ha scelto 
di mettere la sua opera napoletana sotto l’egida pasoliniana: in quell’anno affigge infatti 
una riproduzione di Davide con la testa di Golia, variando però l’originale attraverso l’in-
serzione della testa del Poeta che pende dalla mano destra di Davide. Rispetto a questo 
accostamento è Pignon-Ernest stesso ad esprimersi:

Ils avaient en commun un mode de vie nourri de passion et d’exigences radicales, 
l’amour de Naples et des Napolitains. Ils avaient également l’art de traiter les grands 
rites sacrés comme s’ils étaient vécus par les gens de la rue. La mort, violente pour 
l’un et l’autre aux abords de la mer, devait en faire des frères à quelques siècles de 
distance.34

Nel documentario Se torno l’artista spiega le ragioni della particolare iconografia adot-
tata per l’opera pensata in occasione dei quarant’anni dall’assassinio:

Ho sentito la necessità di porre questa domanda: cosa ne abbiamo fatto della sua 
morte? Cosa abbiamo voluto uccidere uccidendolo? Cosa abbiamo voluto mettere a 
tacere? Volevo creare un’immagine che incarnasse questa domanda.35

La maniera più diretta per porre questa domanda trova forma figurativa in una va-
riazione iconografica sul tema della Pietà: Pasolini, vivo, che ci interpella portando in 
braccio il cadavere di sé stesso. Interpella la città, i suoi abitanti, i suoi passanti, i turisti, 
suscitando le reazioni più diverse, arrivando sino alla distruzione dell’immagine stes-
sa, essendo questa semplicemente incollata, per preservare l’integrità dei luoghi, degli 
edifici, e anche, per via di una poetica improntata all’effimero secondo la quale l’opera si 
risolve sempre nell’incontro:

Mes collages, c’est à tout point de vue la négation du cadre, tout y est au contraire 
conçu dans le mouvement, le mouvement de celui qui marche dans la rue, découvre 
et ne voit jamais l’image cadrée, mais aussi je dirais le mouvement du temps, l’image 
n’existe vraiment que dans la relation à ce qui l’entoure et essentiellement les traces 
signifiantes du temps.36

Anche la dimensione della temporalità è infatti fondamentale nel lavoro di Pignon-Er-
nest. Le immagini oltre a riattivare la memoria del passato dei luoghi, trasformando la 
città in un dispositivo mnemotecnico, sono soggette, vista la fragilità del supporto, alla 
degradazione data dagli agenti esterni, divenendo così parti di «una narrazione che muta 
col passare del tempo».37 Inserendosi nel tessuto spazio-temporale della città e di chi la 
città la abita, ne ridefiniscono la quotidianità, ragion per cui la sua opera è interpretabile 
nei termini di una creazione drammaturgica.38

La Pietà pasoliniana è stata affissa da Pignon-Ernest anche a Scampia; la scelta di que-
sto luogo, apparentemente slegata dalla vicenda del Poeta, è significativa di quanto egli 
consideri rilevante l’aspetto performativo delle sue immagini: nessun’altro posto, nem-
meno a Roma, appare segnato, ai suoi occhi, da quella disperata vitalità che Pasolini an-
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dava cercando. Nel documentario l’artista racconta della necessità di entrare dentro Le 
Vele con qualcuno che a quel luogo appartenga, che lo abiti e che possa fare da ponte tra i 
significati che l’immagine veicola e la gente che li osserva, questo ponte è Davide, ex ‘ven-
ditore di morte’ emancipatosi grazie alla cultura e alla poesia. Pignon-Ernest non crea 
semplicemente un’immagine, ambisce alla determinazione di un’esperienza che attraver-
so l’estetica si faccia etica, rivendicando la potenzialità agentiva dell’arte. «La sua opera», 
sostiene Pignon riferendosi a quella pasoliniana, «non è una autoritratto rivolto verso sé 
stesso, ma un autoritratto che riceve tutta l’intensità dal nostro tempo».39

Mi sembra allora che questo tentativo di rintracciare prima la genealogia e poi alcune 
delle successive metamorfosi di questa ‘icona-Pasolini’ possa assumere la forma di un 
interrogativo (che le immagini, tanto quanto i testi, ci pongono) e delle sue possibili ri-
sposte (che sono poi altre domande). Nel saggio Survivance des lucioles del 2009 Georges 
Didi-Huberman, tornando sul celebre articolo pasoliniano per il Corriere (e contestando-
ne gli esiti), scrive:

Non è tanto Pasolini di per sé che ardo dal desiderio di capire meglio, quanto un certo 
discorso – poetico o filosofico, artistico o polemico, filosofico o storico – che oggi si 
mantiene sulla sua scorta, e che vuole avere un senso per noi, per la nostra situazione 
contemporanea.40

Poche pagine prima il filosofo e storico dell’arte francese aveva posto delle domande 
con le quali trovo sia pertinente concludere, laddove le lucciole possono essere sostituite 
per metonimia:

Ma che ne è, oggi, di quei segnali luminosi evocati da Pasolini nel 1941, poi triste-
mente rievocati nel 1975? Quali sono le loro possibilità di sparizione, le potenzialità 
o le fragilità? A quale parte della realtà – il contrario di un tutto – può oggi rivolgersi 
l’immagine delle lucciole?41

A quale parte di realtà, dunque, può oggi rivolgersi l’immagine di Pier Paolo Pasolini?

____________________
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su L’Europeo il 14 novembre 1975 e confluito oggi nel volume O. Fallaci, Pasolini un uomo scomodo, Mi-
lano, Rizzoli, 2015, cap. Lettera a Pier Paolo, edizione Kindle. 
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