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Favoloso Calvino. Il mondo come opera d’arte. Carpaccio, 
de Chirico, Gnoli, Melotti e gli altri, a cura di Mario Baren-
ghi 

Lo spazio delle Scuderie del Quirinale è aperto da una vasta scali-
nata a chiocciola che dal piano di accesso si solleva fino al livello supe-
riore, dove inizia la prima delle due grandi gallerie. Per inoltrarsi nel 
percorso al visitatore resta da attraversare uno spazio di raccordo, pri-
ma stazione della mostra Favoloso Calvino (13 ottobre 2023 - 4 febbraio 
2024, Roma, Scuderie del Quirinale) che si affaccia sulla pendenza delle 
scale. Con il disegno di una spirale e una stanza-balcone sopra le linee 
spezzate dei gradini, l’ingresso all’antica rimessa delle carrozze papali 
somiglia molto alla forma del mondo secondo Italo Calvino. Una cor-
rispondenza affidata alla voce dell’autore in una sequenza di citazioni 
estratte dal testo Dall’opaco e proiettate sulla parete al termine della 
scalinata, come istruzioni implicite per guadare tutto quello che segue. 

La mostra racconta l’impronta visiva del mondo nel pensiero e nella 
scrittura di Calvino attraverso un reticolo di immagini, oggetti e pa-
role sospese sulle griglie di legno che 
forniscono il supporto verticale dell’e-
sposizione. Queste impalcature ‘aeree’ 
determinano l’impatto visuale dell’al-
lestimento formando un dedalo di 
scacchiere trasparenti capaci di filtra-
re lo sguardo di chi avanza sulle sale, 
in un continuo omogeneo ma fatto di 
moduli e strutture a vista. 

Il percorso procede per undici se-
rie che seguono sottotraccia, ma tutte 
ugualmente e ordinatamente rappre-
sentate, le fasi della biografia intellet-
tuale di Calvino, esplicitando i punti di 
snodo di un ritratto completo: il gran-
de ritratto d’autore nel suo centenario. 
Prima indicazione di metodo e di let-
tura è la presenza di coppie di valori 

M. Barenghi (a cura di), Favoloso Calvino, Milano, 
Electa, 2023
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opposti nelle sezioni che si articolano fra «lo spazio fisico dei campi» e «lo 
spazio immaginario» del cinema e della letteratura (2. Natura vs artificio), 
fra 5. Il reale e il fantastico, fra il remoto/immenso e il vicino/piccolo (7. 
Tutto il cosmo, qui e ora). Altre sezioni sono dichiaratamente tematiche (3. 
La guerra, la politica; 4. Ritratti di Calvino; 10. Viaggi e descrizioni) o anti-
cipano nel titolo la centralità di un’opera: 6. «Le fiabe sono vere»; 8. Mesco-
lando le carte; 9. L’atlante delle città (in)visibili. Aprono e chiudono l’esposi-
zione due emblemi dell’immaginario di Calvino, 1. L’albero e 11. Cominciare 
e ricominciare, che esprimono matrici profonde dello stile e dell’impegno 
intellettuale dell’autore. Le didascalie e i pannelli firmati da Mario Baren-
ghi punteggiano il viaggio dello spettatore/lettore disegnando ora linee 
invisibili fra le diverse pareti della mostra, ora immersioni nelle radici 
più o meno esplorate della scrittura calviniana. Ogni volta che il curato-
re commenta una forma, un’opera, un’immagine sta descrivendo le pagine 
dell’autore: «un albero è prima di tutto una forma dello spazio. Dunque un 
emblema dal duplice valore: da una parte lo slancio verso l’alto, verso una 
sommità propizia all’estensione dello sguardo […], dall’altro il dispiegarsi 
delle fronde, la ramificazione, cioè il diramarsi di connessioni, sviluppi». 

Distinti nel ‘Regesto delle opere in mostra’ (all’interno del prezioso ca-
talogo pubblicato da Electa), tre sono i livelli di discorso che si intrecciano 
attraverso le tessere espositive: le copertine dei libri di Calvino segnano il 
tempo della vita e della scrittura; una fitta selezione di materiali d’archi-
vio, a stampa, fotografici e audiovisivi formano l’ossatura narrativa della 

Allestimento della mostra Favoloso Calvino. Foto di ©Alberto Novelli
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mostra, ricostruiscono ‘cosa’ vedeva Calvino (le città abitate e visitate, i 
film, le riviste che leggeva o a cui lavorava, la rete delle relazioni private 
e intellettuali); l’inedita collezione di opere d’arte racconta ‘come’ vedeva 
Calvino, permette di riconoscere gli archetipi figurativi diventati arche-
tipi narrativi, i luoghi invisibili che prendono forma da quelli reali, le im-
magini che diventano funzione linguistica e conoscitiva. Attraverso l’in-
contro con Gnoli, Melotti, Adami, Bortolotti, Picasso, Peverelli, de Chirico, 
Baj, Baruchello, Steinberg, Borbottoni, Cremonini Calvino parla di politica 
e di immaginazione, delle proprie opere, delle forme di conoscenza, delle 
proprietà del linguaggio, dello statuto dell’artista e dell’autore, produce ri-
sultati narrativi originali, tenta di pensare sé stesso in rapporto al mondo 
e il mondo in assenza di sé. Le collaborazioni con personalità come Luzza-
ti, Scialoja e Tadini trasformano i libri scritti, da scrivere o mai scritti in 
laboratori espressivi multimediali, mentre il confronto fra artisti genera 
immagini di secondo grado che ne contengono altre (Calvino che guarda 
Klee, ma anche Calvino che guarda Tullio Pericoli che guarda Klee). Il gioco 
di riflessi non si interrompe con la scomparsa dello scrittore ed è viva-
cemente rappresentato da tante opere realizzate nel nuovo secolo, dalla 
foresta di carta di Eva Jospin alle formiche di Emilio Isgrò, dalla scultura 
lignea di Giuseppe Penone alla libreria cosmicomica di Mark Dion fino al 
buco nero di Richard Serra (pastello a olio su carta, intitolato Calvino): una 
voragine in rilievo che implode-esplode, in cui tutto finisce, tutto sta per 
iniziare.

Allestimento della mostra Favoloso Calvino. Foto di ©Alberto Novelli
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Fuori da ogni cronologia (ma entrambi riconducibili al contesto del 
Rinascimento italiano), si impongono le ‘visioni’ centrali della mostra. La 
prima, collocata nella sezione dedicata agli anni Cinquanta (la stagione 
delle Fiabe e degli Antenati), è l’Arazzo millefiori di Pistoia (1530-1535) con 
i suoi otto metri di seta e lana che formano un universo di spettacolari det-
tagli floreali e faunistici: il ‘mondo scritto’ con i suoi fili intrecciati, i suoi 
inganni, le sue meraviglie, ma anche un tappeto (come quello di Eudossia) 
in cui puoi credere di «contemplare la vera forma della città» (I. Calvino, Le 
città invisibili, 1972). Il secondo è la tavola di San Giorgio che uccide il drago 
dipinta da Carpaccio nel 1516, tarocco fra i tarocchi (esposta in prossi-
mità del mazzo visconteo di Bonifacio Bembo), in cui lo scrittore-bagatto 
condensa l’impeto della scrittura e la disperazione dell’agire, la conviven-
za macabra e straziante con la bestialità che abita l’umano, il desiderio e 
l’odio verso l’altro da sé (il drago), la «certezza che guerriero e drago sono 
due elementi inscindibili d’un’unica figura» (I. Calvino, inedito 1973, pub-
blicato per la prima volta in Album Calvino, 1995). Al centro il Cinquecento, 
ai margini estremi Giulio Paolini che apre la mostra con il progetto di una 
pietra tombale mai costruita e la chiude con un’opera ideata per l’allesti-
mento delle Scuderie: un collage a tecnica mista che coglie – di sfuggita, 
«in una rete di linee che s’intersecano» (I. Calvino, Se una notte d’inverno 
un viaggiatore, 1979) – lo sguardo di Calvino. Guardare, il titolo scelto da 
Paolini, corrisponde al volume curato da Belpoliti (Mondadori, 2023) per 
raccogliere gli scritti dell’autore dedicati alle discipline dell’immagine e 
ritorna in Calvino guarda il mondo. Pluralità, coesione, metamorfosi, il con-
vegno internazionale organizzato a Roma dal Comitato nazionale per le 
celebrazioni del Centenario e dal Laboratorio Calvino (Sapienza, Universi-
tà di Milano, Università di Milano Bicocca, Università di Oxford) in colla-
borazione con la Biblioteca nazionale centrale di Roma e Villa Medici, nella 
stessa settimana in cui si inaugurava la mostra. 
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Per Calvino guardare il mondo in un certo modo (problematicamen-
te scelto fra gli infiniti modi possibili) significa essere scrittore: visibilità 
non è solo osservare, distinguere e riconoscere con gli occhi aperti ma col-
tivare il «potere di mettere a fuoco visioni a occhi chiusi, di far scaturire 
colori e forme dall’allineamento di caratteri alfabetici neri su una pagina 
bianca, di pensare per immagini» (I. Calvino, Lezioni americane, 1988). Se 
fosse stato un sensibile e appassionato estimatore delle arti figurative, la 
mostra avrebbe risposto a una semplice curiosità biografica, ma in Calvi-
no la visibilità è racconto. Per questo un progetto apparentemente tutto 
‘fuori’ dall’autore, fuori dalle parole e dentro le immagini, è in realtà un 
potente richiamo a tornare (e attardarsi) dentro i suoi libri. Raccolte nella 
spirale di marmo delle Scuderie del Quirinale le opere visibili diventano 
proprietà del pensiero e della scrittura, si trovano lì non tanto perché sono 
oggetti d’arte ma perché sono servite alla letteratura. Calvino sa che l’arte 
figurativa è necessaria per la letteratura, che tutto è necessario per la let-
teratura e che la letteratura – anche noi dobbiamo crederlo – può essere 
utile a tutto. 




