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Mario Perrotta, Come una specie di vertigine. Il Nano,
Calvino, la liberta

Gira, il mondo gira

nello spazio senza fine
con gli amori appena nati
con gli amori gia finiti
con la gioia e col dolore
della gente come me.

J. Fontana

In occasione del centenario della nascita di Italo Calvino, I'attore,
regista e drammaturgo leccese Mario Perrotta ha portato in scena il
frutto di un allucinato itinerarium mentis intitolato Come una specie di
vertigine. Il Nano, Calvino, la liberta. Presentato in prima nazionale a
marzo 2023 al Teatro Carcano di Milano, lo spettacolo presentava ini-
zialmente il titolo s/Calvino - o della liberta; € stato poi l'autore a volerlo
cambiare, dopo le prime repliche, per fugare ogni aspettativa di spet-
tacolo-omaggio allo scrittore sanremese. L'intento di Perrotta, infatti,
e piuttosto quello di ragionare - in liberta - di liberta e per farlo pensa
bene di affondare le mani negli scritti di Calvino «scalvinandoli, scom-
pigliandoli e ricomponendoli»; esigenza gia emersa con lo spettacolo
del 2022 Liberta rampanti, un dialogo a tre voci con Sara Chiappori e
Vito Mancuso, in cui Perrotta ragionava di liberta attraversando vari
autori come Sofocle, Sant’Agostino, Shakespeare, Dostoevskij, Morante
per approdare, infine, all'immancabile Calvino.

Come una specie di vertigine. Il Nano, Calvino, la liberta - scritto, di-
retto e interpretato interamente ed esclusivamente da Perrotta - si
apre sulle note del Mondo (1965) di Jimmy Fontana, che scandiscono,
per quattro volte di seguito, il ritmo di accensione e spegnimento dei
quattro fari presenti sul palco e puntati sul pubblico. Questi reitera-



ti, iniziali abbagli costringono lo spettatore ad aggiustare rapidamente lo
sguardo per dare il benvenuto al protagonista della piéce: Perrotta, emer-
so dal buio lentamente e progressivamente, appare seduto su una sedia
girevole di metallo che sovrasta un’'intelaiatura di ferro fissa al pavimento
con un microfono ad asta montato su di essa.

Il corpo del performer - coperto da una maglia e da pantaloni scuri, e
impreziosito da una giacca scintillante di paillettes - si palesa, agli occhi
del pubblico, in tutta la sua disarmante drammaticita. Inchiodato alla se-
dia come un Gesu Cristo in croce, Perrotta accenna dei movimenti spasmo-
dici col corpo, storce la bocca e piega il collo in modo animalesco per cerca-
re di alzare lo sguardo. Inizialmente € soltanto un’apparizione «grottesca,
urlante, spasimante nei suoi sguaiati tentativi di canto», ma non appena
riesce ad afferrare il microfono, a sciogliere la rigidita muscolare e a ricon-
quistare la voce per cantare - e, soprattutto, per raccontare - si riprende
quello spazio che l'autore, il «Calvino Italo», non gli ha concesso nell'unica
pagina nella quale lo menziona di sfuggita all'interno del testo La giornata
d’uno scrutatore (1963).

Il romanzo - ambientato al Cottolengo di Torino, istituto religioso di ca-
rita per malati con gravi disabilita nel quale Calvino era stato come candi-
dato alle elezioni del 1953 e come scrutatore alle amministrative del 1961
-vede larapidissima apparizione di un Nano che batte la mano sul vetro di
una finestra nel tentativo di rivendicare la dignita della propria presenza.
Un fugace scambio di sguardi con un onorevole della Democrazia Cristiana



- che a malapena si accorge di lui per poi passare oltre, con indifferenza -
ha scatenato, in Perrotta, il bisogno di armarsi «di lessico all'improvviso»
per dare voce a tutti coloro che sono «impossibilitati all'eloquio».

Che il protagonista del racconto sia un Nano del Cottolengo lo svela -
in un idioma dalla curva melodica di indubbia provenienza meneghina -
direttamente l'attore stesso divenuto, ormai, eclettico entertainer di uno
show immaginario che, davanti agli spettatori reali e agli altri degenti im-
maginari, rievoca un fantasioso ma realistico mondo a piu voci nel quale i
compagni di corsia vengono interpellati come fantasmi in un sempiterno
labirinto psichico.

I1 Nano - «occhi fissi», «kbocca spalancatay, «testa enorme, a lampadina,
Su un corpo minuto» - si presenta come un «afasico di bassa statura affet-
to da disagio psicofisico». Un «demente» che vorrebbe dire e agire, ma che
& impossibilitato a farlo. Un «deforme» che non vorrebbe compassione da
parte degli altri; vorrebbe, semmai, soltanto passione. Un «diversamente
abile» che cerca e trova la liberta che non possiede tra le pagine delle ope-
re di Calvino. Un Nano che, nonostante tutto, non intende «rassegnare le
dimissioni all'ottimismo» e decide, pertanto, di «prendersi un'ora d’aria,
un'ora e poco piu di libertax» e di riversare, sulla platea incuriosita, «un
effluvio di parole biascicate, dipanate, liberate».

Perrotta porta in scena versi, note, rime, assonanze, parabole e iperboli,
paronomasie e metafore ma anche giochi di parole, musica (rap, trap, jazz,
ballad) e frenetiche teatro-canzoni dal sarcasmo vagamente gaberiano
che si fondono con alcuni leitmotiv delle opere calviniane. L'attore — o me-
glio, il Nano con la ritrovata favella - riesce a compiere cosi «un ammalian-

te, immaginifico, appassionato viaggio interiore tra le parole “in liberta”
di Italo Calvino» raccontando, a ritmi sostenuti, il suo mondo che non gira




e non cambia mai, checché ne canti Fontana; un mondo abitato esclusiva-
mente da Suor Antica e Suor Leggiadra - le due suore che lo accudiscono e
solleticano in lui il desiderio irrealizzabile di amare e di essere amato - e
dai suoi «fratelli guasti», fedeli compagni di sventura.

Lungo un percorso nell'immaginario calviniano, il Nano incontra cosi la
ribellione di Cosimo del Barone rampante (1957) che, a soli dodici anni, de-
cide di rifugiarsi su un albero; incappa, poi, nell’eterno conflitto tra spirito
(«della fisicita le zavorre non ha / sopra uno schermo ha costruito il suo
mondo, la sua identita») e corpo (definito «bagordo, onnivoro, ingordo /
essere inverecondo»), sciorinandolo nella canzone rap intitolata Cavaliere
del Web ispirata al Cavaliere inesistente (1959) e a quel contrasto, quindi,
tra Gurdulu e Agilulfo, tra fisicita e impalpabilita, nel tentativo di rivendi-
care la loro imprescindibile compresenza.

E ancora, si imbatte nel paradosso della Raissa delle Citta invisibili
(1972), una citta infelice occupata da «palpebre torve ad evitare il prossi-
mo» e da «eserciti infiniti di pupille sprofondate nel biancastro di miliardi
di schermi per miliardi di solitudini» che contiene, inaspettatamente, una
citta felice; nello spaesamento di Qfwfq e Kgwgk — protagonisti dei rac-
conti delle Cosmicomiche (1965) e di Ti con zero (1967) - che si chiedono,
laconicamente, come si possa guerreggiare con le altre galassie «per uno
sputo di infinito». Infine, accoglie con ironia quel dilagante senso di inade-
guatezza che affligge il solitario Palomar (1983) che, di fronte alla bellezza
di un seno nudo sulla spiaggia, non sa bene come reagire.

Che non sia uno spettacolo su Calvino, pero, occorre ricordarlo; &€ sem-
mai uno spettacolo nel quale Perrotta ragiona insieme a Calvino - scritto-
re senza tempo, intellettuale si rampante ma per nulla barone - su quanto
‘noi liberi’ siamo tutti irrequieti, angosciati e affannati nelle nostre citta
‘invivibili’ dimostrando, in un’ora e quindici minuti di racconto polifonico,
esclusivamente grazie al suo corpo e alla sua voce, la sua raffinata «abilita
compositivar, la sua «scrittura icastica» ed una «prova attoriale convin-
cente».

Lattore, regista e drammaturgo - vincitore per ben quattro volte del
prestigioso Premio Ubu - incanta, ammalia e affabula il pubblico e per far-
lo non ricorre a nessun orpello superfluo: nel finale della piéce (cosi come
per l'intera durata del monologo) si trova, infatti, seduto sulla sedia gire-
vole e sara da li che cantera nuovamente - stavolta a voce piena, seppur
sommessa - di quel mondo che «non si e fermato mai un momento».

I1 Nano canta con il malinconico struggimento di chi sa che deve nuova-
mente sprofondare in quella paginetta di romanzo calviniano dalla quale e
magicamente saltato fuori; e anche Perrotta ritorna cosi, lentamente, pie-
trificato e immobile nella posizione riversa dell’inizio: gli occhi si ripresen-
tano vitrei, la bocca aperta e afona, la mano sinistra rattrappita e la mano
destra spalancata. I quattro fari si accendono e accecano, ancora una volta,



gli spettatori suggellando il gran finale: il Nano € definitivamente tornato
inerte, deforme e, soprattutto, afasico.

Tutto quello che aveva necessita di dire, pero, I'ha detto per tempo. A
quel punto, spetta soltanto al pubblico - un pubblico di assuefatti al ‘fresco
profumo di liberta’ e di comunemente ‘abili’, ma soltanto nello sprecare il
loro prezioso libero arbitrio - non ripiombare nella totale indifferenza e
ricordarsi, piuttosto, quanto debba ritenersi fortunato. Ad essere vivo, ad
essere libero.

Spettacolo visto il 7 ottobre 2023 presso Zo Centro Culture contempora-
nee (Catania), in apertura della stagione 2023-2024 di AltreScene - rasse-
gna di creazioni contemporanee.

Scritto, diretto e interpretato da Mario Perrotta; produzione Permar
Compagnia Mario Perrotta, Emilia Romagna Teatro ERT / Teatro Naziona-
le; collaborazione alla regia Paola Roscioli; mashup e musiche originali Mar-
co Mantovani / Mario Perrotta; con il sostegno di Regione Emilia Romagna;
in collaborazione con Comune di Medicina, Teatro Asioli di Correggio, Duel.






